

【阿婆惜侄惜入心】劉玉蕉原作

風涼涼，日頭還屏在山背，侄就陪阿婆去公園行路也。公園肚，運動個人無盡多，毋過，怪奇个係，每一個人人都識阿婆。「阿財嫂，出來運動哦！孫女仔恁乖，還得人惜哦！」阿婆个老朋友毋會少，堵著一個問一到，阿婆笑咪咪仔盡歡喜，侄就壞勢到歸朝晨面紅紅。放暑假也，假使侄逐朝晨陪阿婆行路，慣序也，但恁多人應該毋會過問正著。

歸屋下个路項，看著一個老伯姆渡等孫仔在廊仔下坐寮。該阿婆个腳尾蹬啊蹬仔，腳膝頭就跔等一上一下揸啊揸仔。坐在膝頭面个嬰兒，暢到嘴合毋拏，嬰兒仔噓，該阿婆也噓，嘴項噉哂該兩子阿婆正聽得識个話語，侄臥頭看一下阿婆，但七笑咪咪仔！這畫面，真熟事，對老頭擺傳啊傳，傳到侄這代或者下一代都共樣，係分人試著真燒暖个一幅圖，主角緊換，親情無變。該年，侄七係恁仔分阿婆揸大个。

一截路無盡長，兩子阿婆話真多，但講侄還細該下係噉眇嫲<sup>1</sup>，盡好噉。講侄黏佢黏核核，一無看著人就噉，任麼人拐都毋會

恬，就係噉愛尋阿婆，故所渡侄變做厥个頭項大事。背核侄，但愛顧菜園，愛洗衫、煮食，驚侄分蚊仔叨，隨身會帶等細罐麻油，想著也就拿來掌一下吾个手腳、面。洗衫該下，將侄背在背囊，衫緊洗緊搗還過愛噉哂。但講洗衫無恁慄，渡侄實在有罅瘡！聽到這，侄搨一下阿婆，燒暖个感覺無變，該輕輕柔柔掌麻油个手，還存留在吾个心肝肚，該麻油个香，在空氣裡背到今七毋曾散。

阿婆惜侄，正式係惜入心，阿爸阿姆長年賣水果生活，每日星光半夜就愛出去掇貨<sup>2</sup>。還係嬰兒个侄，對滿月開始，日合夜都愛跔阿婆食睡。肚飢也，尋阿婆；橫倒也，喊阿婆；發燒頭那痛、歡喜慄悴，一路里來，陪在吾身邊个人，就係阿婆。忒親也！每擺係講話就會毋知進退，七因爭恁仔侄輒輒會分阿爸喝<sup>3</sup>，講侄無大無細，欺負厥姆，毋過縱侄个阿婆還係噉噉仔毋會譴。厥个笑容，係知侄、信侄，有恁仔个阿婆，侄實在盡有福氣。

阿婆个腳尾蹬啊蹬仔，腳膝頭揸啊揸仔，揸啊揸仔，侄大人也，拳頭嫲有力也啲，阿婆啊！放寮一下，換侄來同你捶背囊。

<sup>1</sup> 噉眇嫲：音 gieu zii' ma'；戲稱愛哭的女孩。

<sup>2</sup> 掇貨：音 dod' fo；批貨來賣。

<sup>3</sup> 喝：音 hod'；大聲叫喊。

【燈籠】賴文英原作

老頭擺，每年正月半個燈籠節，隔壁鄰舍個細人仔，長透會湊等共下，自家來做自家個燈籠。故所，佢等燈籠個材質就用該兜手項便便做得用個，有蘿蔔仔、銅罐仔、紙張等等。佢最好蘿蔔仔透出來個光，該係用調羹仔同蘿蔔仔中央個肉身部分挖空。當然，挖出來個部分還係做得煮來食，假使就恁仔丟核，該就會浪核。老一輩個人總係會分佢等細人仔一個觀念，做得用個也係做得食個東西就做毋得儘採浪核。假使講就恁仔同佢擢擢核去，這就係「折福」。

燈籠做好，大家在暗摸胥疏個暗晡頭，每個人手項都有一盞燈籠。攞等燈籠，遶到禾埕、田脣、竹林間、陂塘駁，滿哪仔冒險，試著恁仔搞蓋生趣。在四周無光害個莊下裡背，單淨就月光、星仔個夜色，還過火焰蟲同燈籠光照等佢等大家人、指引等方向。該下仔，大家還會共下唸唱一條在莊下時行又有搭碓個童謠：火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方暗，跌落炭……。

這個時代，一到元宵節個前一站仔，街路項滿哪仔都看得著

店面掛等花啦嗶啲個燈籠造型。也為著錫小朋友來買，有百百款個造型，全部都係塑膠製品，重點係毋使再過點蠟燭也。大概也係為著蠟燭火會帶來危險，驚細人仔一無注意著就火燒屋，故所，這下都係用電火珠個燈籠。單淨一個開關，鬥等電池，開關揸啊去，火就著了，再過揸啊去，電火就做得關核也。在屋肚暗冬冬個地方，一開一關，燈籠光也就一著一烏，細人仔也就享受等恁仔個氣氛。

毋過，細人仔搞到蓋歡喜過後，該兜燈籠毋係因為壞核來分人丟核，無就新鮮感無核去，分人擲在脣口放，毋會再過分人重視也。包尾，佢還係分人準地圾分地圾車載走。物質算係罇用個時代，分後生人這一代嗰毋知麼個安到「做惜」，也毋知麼個安到「折福」這兜語詞真正個意涵！想想啊，還係蓋懷念老頭擺個燈籠節！

雖然時代一直在進步，物質也緊用緊好，毋過，佢等大家人應當愛來思考，愛仰仔同老頭擺好個文化「做惜」同「莫折福」恁好個意義，一代一代篤篤實實個傳承下去！

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中組（南四縣腔）

編號 03 號

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下兼過年時節，佢就會想起阿姆做個「糟嫲」。紅漬漬<sup>1</sup>個糟嫲就像年個代言人，盡命拈用佢一身啱紅，還過糯米發過後個酒香，間等年下喜氣，帶來一種幸福個感覺，也係預告過年會到咗啲！餓鬼個細人仔，毋曾到就頭臥臥緊望，就望得係有隻糟嫲雞髀也係糟嫲雞腳來搵，毋知有幾好。

阿姆做糟嫲功夫一流，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食個糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香又錫人食個糟嫲肉，屋下兄弟姐妹看著這盤菜，每個人目金金走到尾都會直，無幾久大家就食到恬索索無閒好講話，手指公吮到嘖嘖滾響，阿姆總會在脣口大嫲聲講：「毋好恁圖嘍，愛留兜分若爸食喔！」

冬至左右阿姆就會開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，尤其係紅麴最重要，愛擇過好兜個來用，無係發毋起，該就會像菜籃搵水做白工；另外酒愛用人家純米去焗個正會香，糯米愛用圓個正會補。」做糟嫲愛先蒸糯米，竹籠床舖等版布，同洗好個

糯米倒落去，用文火毋好忒烈，就會蒸出虬虬<sup>2</sup>又帶等竹香味個糯米飯。見擺看阿姆開始蒸糯米，佢就好在脣口掌等，看等下做得先分到一碗來食無？阿姆會嗔佢講：「會嘍好！還毋曾好，就行上前，餓鬼正得。」在該無麼個零嗒個年代，毋好嘍就毋係細人仔吔！

糯米蒸好愛先放桌頂分佢冷，續等紅麴用酒先浸等，講麼個恁仔發酵正會發過好。等糯米冷後再過同紅麴、酒全部倒落去共下攪均來，最尾裝入醃缸封起來就好吔。個半隻月過後打開來看，會鼻著一陣陣噴天酒香，該原本一粒粒吸飽飽酒個糯米，經過發酵自家也會焗出酒來，變到像粥樣仔，歸醃缸糟嫲紅到蓋得人惜，到恁仔就表示做得食吔。愛食糟嫲肉，就同肉先焗熟來，濾水濾淨，放落糟嫲盅仔裡肚去浸等，差毋多一、兩禮拜就做得上桌！這肉食起來有香香酒味，毋會油、毋會畏，總係錫到人舌嫲忍毋核蠕蠕動起來。

糟嫲就像美食個奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、蒸魚仔仰係單單攪飯全做得，毋單淨好食還做得補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借等做糟嫲個過程過一擺感受阿姆個溫暖。

<sup>1</sup> 紅漬漬：音 fungˋ jid jid；物品艷紅色的樣子。

<sup>2</sup> 虬虬：音 kiuˊ kiuˊ；彈牙有嚼勁。

【快樂 50】張旭英原作

記得係佢讀高中個時節，這臺「快樂 50」引擎<sup>1</sup>就牽歸來屋下，佢係吾爸第一臺騎個引擎，之前吾爸個交通工具本成係騎自行車無就坐巴士。毋曾退休個阿爸上下班騎「快樂 50」去學校，退休後去宮廟做義工，還係騎「快樂 50」來來去去。「快樂 50」還有一件蓋重要個任務，就係放柸日愛載吾姆去菜市仔<sup>2</sup>買菜。該下仔細人仔就講「快樂 50」係「買菜車」。吾姆生做肥搨搨仔，見擺看吾爸騎等「快樂 50」載吾姆去買菜個背影，就試著佢兩個人像愛去約會樣仔，吾姆個心情應該係快樂吔！毋過「快樂 50」毋知會佇毋著無？每擺菜買歸來，屋下人就知有好料理食吔啲！

後來吾爸做阿公吔！「快樂 50」又增加一項任務，就係愛載孫仔去孖街，孖啊孖仔！孫仔就睡核吔，該時節個「快樂 50」係「搖籃車」。每日食飽晝，孫仔就會拿等背帶分阿公，講愛去行大路看火車，阿公就拿等鎖匙牽引擎出來，同孫仔搨上「快樂 50」，坐好來搭同背帶搨好勢。出發囉！兩子阿公個心情應該係

<sup>1</sup> 引擎；音 en' jin'；摩托車。

<sup>2</sup> 菜市仔；音 coi qi' e'；菜市場。

快樂個！

佢一直無機會坐「快樂 50」，到佢去外地讀書歸來，愛倒轉去學校讀書個時節，愛去車頭坐車赴車枋<sup>3</sup>，吾爸牽引擎出來載佢去車頭，正有機會坐著「快樂 50」。每擺吾爸就會提前一息仔時間出發，就驚佢無赴著車枋。該時節個「快樂 50」係「親情車」，佢試著一等幸福。毋過同前面講個「買菜車」、「搖籃車」無共樣個係，兩子爺個心情因為愛離別應該毋係快樂吔！尤其係佢坐上巴士，車仔發動愛出發該時，看等阿爸騎等引擎離開個背影，吾目汁毋知仰仔就流出來。

客家諺語講：「爺娘惜子長江水，子想爺娘擔竿長。」爺哀關心子女個心，遠遠就超過關心自家。這下回想「快樂 50」係三、四十年前個事情，吾爸過身也二十零年吔！吾爸還在個時節，佢自家從來毋識載過阿爸，佢也毋知吾爸到底換過幾多臺引擎，毋過，佢單淨知「快樂 50」這吾爸個第一臺引擎，帶分歸屋下人盡多個快樂。

<sup>3</sup> 赴車枋；音 fu ca' bong'；趕車班。

【竹凳伯姆个大手帕仔】楊世玲原作

歸莊頭个人看著佢兩公婆，聚概都喊竹凳伯同竹凳伯姆，因為歇厥對面个妹仔、婿郎同吾屋下係兩隔壁，佢就跔等佢等个三個外孫仔喊佢等「阿公、阿婆」。老人家歇个細瓦屋，無禾埕、無天墀坪，單淨一間屋，屏在竹籬門牆裡背。廳下有一個棚頂，一入門个左手析，放有一個竹梯排，愛用著个時節，就徙正來跋上去棚頂尋東西，平常時就分佢憑壁企在愛入灶下个門脣。論真講起來，恁大個棚頂，除咗年下愛賣豬仔个時節正會用著个大量，全部都係佢兩個人拗著愛做桌凳同籃箕个竹料仔。

竹凳伯姆有一條大手帕仔，毋知本旦係麼个色。佢恁起佢兩三歲會去厥屋下過家寮該下，看著就係烏黧紅、烏黧紅个色，毋過還有花啦花啦个印跡，乜毋知係原來个花草，抑係洗毋殿<sup>1</sup>个厝糟底仔。每擺熱天時，該條大手帕仔，總係吊在竹凳伯姆大衿衫个布釦仔空該位，捋汗、捋嘴全毋使解<sup>2</sup>下來。寒天時佢就準像一頂抵風抵寒个帽仔。竹凳伯姆連睡目都包等，莫講佢毋盼得脫下來，佢還過毋好看著竹凳伯姆解核佢。

佢記得第一擺看著這條大手帕仔分佢解下來，就係跔佢共下去菜園改番薯該擺。佢分躍起來个蛇哥驚著，鑿頭偏核嘎來礪著厥大腳趾，佢嚇到噉噉滾，佢對大衿衫个布釦仔空解下該條大手帕仔，同血流血著个腳趾緝緝過纏纏啊，擱等番薯籃，牽等緊行緊噉个佢，歸到細瓦屋，扯爛一支竹凳伯噶<sup>3</sup>个吉祥<sup>4</sup>，解開手帕同菸絲仔放到爛綿綿个大腳趾面頂，本本纏倒轉去，就跛啊跛仔行去灶下焨豬菜吔。第二擺係帶佢去河壩脣，割愛晒來團草結个芒花。鑿仔對厥手指尾搵啊去，黏時血就噴啊歸草竇滿哪仔。佢這擺驚到嘴擘擘，嘎噉毋出聲，佢解下包在頭那頂个大手帕仔，將歸隻手巴掌纏到緝緝，拈起腳面前个鑿仔，像無犯著樣仔，續等割草。第三擺就係送厥妹仔同婿郎去車頭歸來，佢將面帕弁在面頂，眠在眠床頂歸圓身緊顫。雖然無出聲，佢看得識佢在該噉。背尾聽講該兩公婆，一個人搨一個無好醫个細人仔，上臺北去分先生看。

竹凳伯姆个大手帕仔，包等客家做人心白个堅耐同認份、也包等客家阿姆、阿婆對子孫个關心同憐惜！一條退色粗粗个大手帕仔，包等个係一等溫柔恬靜又縮結<sup>5</sup>擘<sup>6</sup>个客家婦人家个心！

<sup>1</sup> 殿：音 lod'；脫落。

<sup>2</sup> 解：音 kie'；解開

<sup>3</sup> 噶：音 bag；吸煙的動作。

<sup>4</sup> 吉祥：音 gid' xiong'；五十年代貧民抽的香菸品牌，比新樂園、雙喜、金馬都更低一等。

<sup>5</sup> 縮結：音 sog' giad'；精簡、精緻的意思。

<sup>6</sup> 擘：音 qiu qib；很緊湊細緻、整齊細密的意思。

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中組（南四縣腔）

編號 06 號

【麻竹坑】陳宜楠原作

無講毋見奇，毋講你毋知，紹介一個生趣个所在，這位，春夏秋冬，一年透天都盡靚，盡錫人，無論愛看山景，還係愛遶山花，來這位，定著分你開容笑面，歡喜塵天，毋知好歸。

客家莊麻竹坑該跡，你識聽過無，佢在臺中市新社區，過接近和平區，兼轉<sup>1</sup>東勢方向大甲河个東片，安到天冷，過咗天冷橋，大甲河个西片，正安到麻竹坑，福興係里名，頭擺仔種盡多麻竹，正安到麻竹坑。

佢有幾闊仔你知無？來舉個例仔分你知，大臺中市个行政區，新社區个闊就排第二，本區十三里，福興就占兩股一个面積，一個里就闊過歸個石岡區，一個里，該島國諾魯个土地都毋罅比。

九二一大地動後，麻竹坑發揮佢客人晴耕雨讀个客家本色，社區總體營造比賽全國打頭名。麻竹坑，山靚水清好地理，這息有歸大陣个客家子弟，這息有醺醺个人情味。屋簷水點點跌，上輩對下輩个客家精神，代代子孫傳下去，佢等日日過啊快樂又生

趣。

客人係靠山絡食个民族，倚恃佢等開山打林个勇氣，在這息一哪仔都係分人流口涎个果作，白毛臺个葡萄、柑橘，頭櫃、二櫃个枇杷、甜柿仔，歸莊頭打蓋結个甜桃，聚概都有佢盡大个名聲地位。

大圳溝白冷圳个源頭係大甲河，佢流到麻竹坑个側賺，這長流个水，搵手佢等个土地，佢等个圍園就毋會燥絲絲，人就有水好食。麻竹坑个青色天頂，不時看得著一陣一陣个白鶴仔飛過去，熱天个時節，清清个河壩肚，大人細子沒漬汨學泗水仔，麻竹坑个大廟福天宮，香火興旺，人人都來唱喏求保佑。

「二餘草堂」係本社區「大林國小」詹進有先生退休後，自家規畫潛心建造个，佢希望社區大大細細在「學業」、「農事」多餘个「二餘」時間，老老嫩嫩在該寫大字學手藝，該跡仔已經分人看做傳承客家文化个位所。

這位个大鼓陣也代表麻竹坑客家精神个相傳，鼓聲，一陣一陣響起，打響土地个生命力；鼓聲，一陣一陣再過響起，聽著社區个幸福同未來。有閒來寮，甜甜个果子，在該等你；有閒來寮，靚靚个好山景，在該等你；有閒來寮，醺醺个人情味，在該等你。

<sup>1</sup> 兼轉：音 giam'zon`；靠近、偏向。

【巡田水】郭亭好原作

對偈知人我起勢，屋下就在蒔田，阿爸耕个田離水源過遠，愛「開陂作圳<sup>1</sup>」，正有水使得蔭田；係有想愛用共條圳溝水个人，就愛共下來搵手開陂塘、作圳溝，圳溝用久會漏水，大家還愛共下來作圳補漏，同圳溝整好勢，恁仔，大自家用正會利便。

愛用著這條圳溝水就愛輪水鬮<sup>2</sup>，照理講，輪著別儕用水，大家就愛守規矩讓水分人用，盡驚堵著有私心个人，會同別儕个水偷偷仔挖去自家个田項，因致<sup>3</sup>恁仔，輪著耕水尾田个阿爸蔭水个時節，長透半夜愛去巡田水，驚怕有人會偷旱去<sup>4</sup>用，自家个田就會無罅水好蔭。

有時輪著半夜蔭水，阿爸、阿姆就愛去巡田水，阿爸个膽識過大，總係自家拿等電火就去田項，上上下下、行來行去顧田水，係有堵著水分人旱去，佢就共快搬兜仔大石頭去同水攔轉

來；阿姆過無膽，輪著佢个時節，不時會半夜同偈搖醒，喊偈同佢做伴去巡田水，睡到半覺分阿姆吵醒實在還辛苦，真想頓屈<sup>5</sup>，毋過又毋盼得阿姆自家去，偈還目陰目陽就揪等阿姆个衫腳，拖拖擲擲、半行半走跔等阿姆去到田項。

還記得有一擺，更深夜靜，偈等在田脣巡啊巡仔，嘎看著遠遠个大樹下，有一個著等白衫个人屏在樹背，偈等驚到緊顫，兩儕手牽縲縲，連大氣都毋敢啟，等好久仔，該人無行過來，吾等也毋敢行前去，就恁仔直直耐到天普普仔光。

尾下，阿姆佇毋著地，拉擲等偈慢慢行兼去，看該人到底愛做麼个？短短五、六公尺遠个路，偈等緊張到流歸身汗，真無簡單耐到大樹下，一看真，吾兩子哀嘎嗟出來，原來係有人放一堆肥料在大樹下，又用白色个布篷同佢奔等，該布篷分風吹去膨膨，蓋像有人著等一領白衫企啊該向，阿姆講：「阿姆哀唷～自家嚇自家，硬硬會嚇啟一層皮也！」同阿姆共下巡田水，已經係幾下十年前个事情也！到這滿來，也毋記得當初有幾辛苦仔，單淨記得該站仔，阿爸、阿姆為著分偈等有過好个生活，齧等牙根打拚，實在蓋感謝。

<sup>1</sup> 開陂作圳：音 ko' bi' zog' zun；開闢蓄水池，整建引水道。

<sup>2</sup> 輪水鬮：音 lin' sui' kieu'；輪流引水灌溉。

<sup>3</sup> 因致：音 in' zii'；因為。

<sup>4</sup> 旱去：音 hon' hi；攔截、接引。

<sup>5</sup> 頓屈：音 dun kud；賴皮、使性子。

【 晡等 】黃美貞原作

在伙房畜大个細人仔，總有講毋會煞棚个生趣事。無論搞家啦飯仔、搨腰跤抑係屏人尋、焮番薯，有三五個人共下寮，該下晝又係一個歡喜个好日仔。

佢盡記得搞屏人尋个時節，歸伙房係佢等搞寮个所在，時間一到，講乜奇怪，這兜山猴仔一個一個對屋下瀉出來，上屋个阿雪嫲、下屋个阿勇、隔壁个阿明頭，還有竹園肚个阿隆仔，鬥起來兼兼仔有十個人，大家在廳下面前个大禾埕集合。猜拳<sup>1</sup>好勢，贏个人揸等面偷噓，早就想便愛屏个所在；輸个人面就孬核一析，心肚仔恁這闊野野个伙房，愛對哪尋起勢。伏在柱楯項對一算到一百，頭那幹啊轉來，無看著半隻鬼影，正係愁慮个開始。

有一擺，輪著佢做鬼，一百算核目珠擘啊開來，四圍恬肅肅仔，探頭看啊去，連大狗牯就毋插佢，一儕人呆呆坐在樹頭下，發愕蓋久。拓拓風嘎想著耕田人等兔仔个老古，無定著會有人自動送上門來，顛倒比佢去尋過遽，晡等一定有希望。佢越想越暢，自家嘎噓出來也！佢先跔在牆頭下，目珠像鷄婆樣仔，眼睛仔監視其他人个行動。過也論<sup>2</sup>十分鐘，阿雪嫲就撚等鼻公對牛

欄肚走出來，準備摸柱楯，佢覺著鬼出去捉人，無提無防，佢在厥屎背尾大聲一喊：「捉著阿雪也！」續下來，阿珠乜對竹頭下瀉出來，又分佢抓著。佢講：「再過屏下去，佢差毋多嘛會分蚊仔扛走。」阿勇歸屋下食耳公糖，食到舐嘴舐鼻，手項還有餅仔香，對厥屋下弄等來，毋使講又分佢捉著也。天色漸漸仔暗下來，時間乜差毋多也，佢抽骸大聲喊：「放——牛——食——草」，大家黏時牙西西仔，三步做兩步腳颯出來，煞猛展自家屏个好位所，做鬼个尋毋著。

準備愛歸屋个時節，阿隆仔著驚一下講：「唉？仰無看著細老弟，佢到底屏到哪去也？係分摸精仔<sup>3</sup>牽去，就河壩跑馬——壞蹄也！」阿雪嫲目汁含等講：「吾姆有交代，老弟愛帶好，這下愛仰結煞正好？」人愛靈通，火愛窿空，好得伶俐个阿珠想著：「平常時節，細老弟盡好搞香精仔<sup>4</sup>，輒常搞到歸身仔紅冬冬仔，無定著還搞到毋知分醒<sup>5</sup>哦！」大嫲陣人就行到田頭伯公下，看著厥手項拖等歸把仔香精骨，伏啊神桌項睡核也，面頰卵還有毋曾燥个口涎水，大家都噓到奈毋得，佢正擘嘴擘鼻講：「你等在這跡仔做麼个？」又係一陣笑聲，正結束這場晡人个把戲。

每擺看著細人仔搞屏人尋，佢總會恁想著自家一個人，恬恬仔跔在牆頭下晡等人个時節，該幾分鐘仔試著像過核一點鐘恁久。

<sup>1</sup> 猜拳：音 jiang`gin`；猜拳

<sup>2</sup> 論：音 nun；大約。

<sup>3</sup> 摸精仔：音 mio`jin`e`；民間傳言是一種能迷惑人的鬼靈。

<sup>4</sup> 香精仔：音 hiong`jin`e`；香的骨幹。

<sup>5</sup> 分醒：音 fun`xiang`；清醒。

【懷念阿公】曾秋梅原作

還細時節珍爺哀歌啊北部，該下仔，佢正讀幼稚園中班，無煩無惱个年紀。一到放寮，就會吵爺哀帶佢歸老屋，因為老屋有佢盡好搞个場所——禾埕，又還做得走到闊野野个田坵仔搵古搵怪，自由自在。該時節阿公還蓋健，見擺佢等歸到老屋，看著佢就暢到同佢搵纏纏，緊講：「在屋下有乖無？去學校仔有聽先生个話無？」阿公知啊佢無一時間，蠕蠕仔動像屎蟲坐毋核，又纏又搞怪个細人仔，係佢最擔心个孫仔。

一個祛秋个臨暗仔，阿公牽等佢个手，行在青溜溜个田脣路項。佢像草蜢仰仔搵搵腦跳<sup>1</sup>靜毋下來，緊想奮啟阿公生滿老人斑又粗鱗鱗仔个手巴掌。阿公同佢个手搭到纏纏，毋分佢離開厥身邊，驚啊蠻皮好搞个佢一無細義來橫著。

奮啊奮仔，佢奮啟阿公个手，暢到一下仔去逐野花頂頂跳舞个揚蝶仔，飛來飛去个揚尾仔；一下仔去搵菜園肚个細蜗仔，一下仔又去承田頭脣湧出來个泉水來食。毋過佢乜不時斡頭去看阿公，驚阿公毋見核。

日頭漸漸仔消失在田園樹尾，佢搞癢地伏在阿公个背囊項，無愁無慮个睡到齣齣滾<sup>2</sup>。阿公硬程健康个圓身，搵等佢緩緩仔行

歸屋下个路，毋敢大步行，驚吵醒搵在背囊項還在發等逐揚蝶仔夢个佢。

十過年後佢大學畢業，歸去鄉下老屋，除地做得食著姆姆用心煮个客家封肉，主要係陪阿公泡茶打嘴鼓。該日臨暗阿公愛佢扶等佢去田坵仔行行啊，正發現著阿公無像頭擺仔恁健了，略略仔匍背，緩又慢个腳步，阿公老地！阿公纏纏搵等佢个手，這一擺，毋係愛保護佢，係驚佢自家腳無力來橫著。田坵仔，已經看毋著浸青个禾浪，淨看著一大園檳榔樹，阿公搖頭發出細細个道嘆聲，佢感受著阿公該份辛酸。

阿公坐在棚項<sup>3</sup>，像會燒膏个蠟燭，弱弱个燭火。細細聲仔同佢講：「頭擺仔，這附近都係荒涼靠天絡食个田坵，今嘎牛車路變大路，也起了蓋多靚又氣派个屋仔。你將來定著愛槳進<sup>4</sup>啊歸來，起大間个屋仔分若爸佢等歇。」佢看等一行行壁直个菁仔樹<sup>5</sup>，對等阿公講：「佢毋會分你失望个，阿公放心啦！」阿公聽著佢恁仔講，歡喜啊噏起來，滿足个笑容，充滿希望个眼神，就像該年仔看著恁蠻皮个佢共樣。

無一久仔，惜佢个阿公過身地！出山該日，佢等歸家人都盡毋盼得阿公个離開，目汁濫泔跔等大屋<sup>6</sup>後背，陪阿公行核人生在世最尾个路程。

<sup>1</sup> 搵搵腦跳：音 fag` fag` no` tiau`；動不停的樣子。

<sup>2</sup> 齣齣滾：音 ko` ko` gun`；鼾聲連連。

<sup>3</sup> 棚項：音 pen` hong；河堤上。

<sup>4</sup> 槳進：音 jiong` jin；上進的意思。

<sup>5</sup> 菁仔樹：音 qiang` e` su；檳榔樹。

<sup>6</sup> 大屋：音 tai vug`；棺材。

【灶頭舊事】徐秀英原作

過年前，佢屋下請油漆師傅來油漆。師傅講，若後尾門有分老鼠嚙一隻大空哦！看著剪壞個紗門，心肝頭一下仔像著著鈞仰仔搭纏纏，氣就啟毋出。老鼠係佢童年個惡夢，原旦想，今這下歇高樓就毋會有老鼠，無想到道高一尺，魔高一丈，這隻老鼠魔，真係毋想分佢好過年嘍<sup>1</sup>？

還記得該正過核年個臨暗，輪著佢暖燒水，阿姊帶老弟老妹去禾埕，同伙房裡肚個細人仔，共下搞屏人尋同踢銅罐仔，留佢一個人在灶下燒樵。掌火個事頭實在蓋無聊，目珠尾睺著棧櫥項有幾塊晒燥個甜版乾，就拿火鉗同甜版夾等用火炕。金黃色個甜版開始結焗，息把仔臭火煙個味緒斷真錫人食。正炕好個甜版會燒手，無法度落嘴，就隨手放到灶頭項畀冷。

灶頭頂還有一碗阿姆下晝焗個豬油，還溫燒溫燒仔。佢偷添半碗個舊飯，擺一調羹個豬油同豆油，坐在灶頭下个矮頓頭仔項，一下仔就划淨淨。伸手去拿該塊甜版，手嘎分重鈹重鈹四隻腳生毛個東西蹬過去。佢覺著係貓仔，手一拂，言知跌啊佢面前

个係一隻像貓仔恁大隻，會嚇死人个老鼠仔。農家屋有老鼠毋係麼个怪奇个事情。輒輒倉庫一打開來，老鼠一哪仔舂上舂上。割禾个時節，飯桌頂焗燥个老鼠肉還蓋扯飯正得。眼下這恁大隻个老鼠，毋知偷食核佢屋下幾多袋穀，正會像貓仔恁大隻。

這隻老鼠，動作還遽哦！尾一瀉就蹶上灶頭，咬等佢个甜版，跔等煙囪笕，跋到天棚。甜版無咁無打緊，無幾久這隻老鼠又趑倒轉來，趑到煙囪笕，頭那向下，尾座頂，看著佢拿火鉗緊劃<sup>2</sup>，厥个嘴擘到大大，蓋像愛同人拚生死仰仔。佢嚇佢毋走，高不將就走出去尋大人搵手。言知，佢一走開腳，灶下著火咁，好得阿哥看著，大家搵搵水來潑正無燒起來。該暗晡，佢無飯好食，好得臨暗有偷食半碗飯，係無，夜恁長愛仰結煞正好？阿爸監佢在灶君爺面前罰跪，無人相信有恁大隻个老鼠，佢緊跪緊噉，跪到兩隻腳烏青，第二日腳就毋會行，到這下老鼠同佢个冤仇結大咁。

為著毋分屋下變老鼠竇，佢煞煞走去五金行買幾塊黏老鼠个枋仔，又在枋仔个中央放一細撮个番豆。第三日个朝晨，後尾門正式黏著一隻老鼠，老鼠尾還拂啊拂仔，該對老鼠眼，還係惡蹶蹶仔个視等佢，毋過，這擺佢贏了。

<sup>1</sup> 嘍：音 ha`；反問語氣詞。

<sup>2</sup> 劃：音 vag`；用工具擦掠、揮舞。