

【鵝仔情】徐維莉原作

媽祖生正過啊核，雙連陂頂項个日頭花，七早八早就跋跣床，嘎嘎滾个鵝仔，在水波粼粼个中大湖打嘴鼓。野蕒在泥肚仔鑽出浸青个葉仔，這群鵝仔怕係鼻著青草个乳臊，短短个腳掌煞力牯跋上炭，肥卒卒仔个屎肫緊行緊搖，圍等野蕒緊吮。過路个細阿妹仔停下腳步，翕相翕無停，說講：「還得人惜喔～」敢正式有恁得人惜吓？

還細个時節，阿婆乜畜有一大群鵝仔，佢總係愁該群鵝仔無食飽會畜毋大，每日還無天光就走去菜園摘滿滿一大菜籃个蕒仔，喊佢將蕒仔切幼來分鵝仔食。佢兜一張矮凳仔坐到屋簷下个樹樁脣項，阿婆吩咐佢講：「愛細義哦！手指愛勾起來，毋好伸長長，正毋會切著哦！」背痾痾仔个佢拿等一隻樹盆仔舀一大杓薯糠攪飯，還會擺一息仔麥片同包粟米落去，佢講：「阿婆，鵝仔有飯食又有菜好傍，食到恁慘菜哦！」阿婆噓講：「恁仔厥个腸仔正會胖大啊！」毋知鵝仔个腸仔有胖大無，佢總知愛倒菜葉仔該下，定著愛企過遠兜仔，毋好話著佢係驚躡著該青青个鵝屎，其實佢係驚一失神分該大鵝公吮著，該～就死該也，該一大跡烏青，正式～就賺著有好痛也！

該時節，正三、四歲邊仔个細老弟同表老弟乜搞到蓋煞猛，走上走下去撩該群在禾埕食草个鵝仔，鵝仔分佢等撩到火著，頸

根擱到長長，嘴擘到開開，嘎嘎滾恁等過來，這兩個鷓鴣還覺著鵝仔同佢等搞「鷓鴣捉雞子」，暢到噓啊會死走分鵝仔逐。哪知，這時節會分佢等瞞著一隻在脣口食草个鵝豚仔，兩儕跔到低低，滴滴咕咕講細聲話，恬恬仔行過去，一瞞目該隻鵝豚仔个長頸根就分佢等抓著，兩儕躡過鵝豚仔个背囊搭等厥頸根，屎肫坐啊下去，鵝豚仔準馬仔騎，這擺就正式好搞了。聽著兩兄弟搞到咕咕滾个笑聲，阿婆行兼過來看啊，盲知看著該隻強強會昏核个鵝豚仔，老弟看啊著阿婆，著驚一下，手一放，阿婆共快同鵝仔承起來，講：「哦呵～這愛仰結煞正好！」翻轉頭開聲就罵：「你這兩隻猴仔，麼个毋好搞，捉鵝仔搞？這無修理仰做得！」阿婆竹筱仔擎¹到高高，老弟嚇到緊跳緊噉，目汁溶溶跌講：「佢毋敢也啦！」阿婆罵到砰砰滾，老弟噉到噉噉滾。阿公堵好對田項行歸啊來，問講：「仰仔？仰仔啊？」老弟跔等阿公个腳尾共快趕入廳下，阿婆輕輕仔捧起該隻鵝豚仔行等去屋背，緊行緊講：「下二擺斯愛跔著來，知無？這下愛先去做仙也喔！」

前兩年，阿婆百歲過身跔阿公去天頂做仙也，每擺行過靚靚个中大湖，聽著該嘎嘎滾个鵝仔聲，就會想臥起頭問：「阿婆，天頂个光景靚無？你兩儕係毋係每日逍遙自在牽手遊四海啊？你等愛記得同天頂該隻鵝仔講：『該兩隻細猴仔，這下都有認真做頭路，惜爺惜哀惜子惜姐仔，拜託你原諒佢等好無？』」青山白雲映照水面，白鵝綠水洄等過，真真聽著一聲一聲應講：「好！好！好！」有你等做伴，盡好。

¹ 擎：音 ngia'；高舉。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就使毋得做，有兜事情無做一生人就後悔！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一團團個熱氣衝毋過月光山，嘎倒貶輾啊下來，該熱氣緊衝就緊燥，歸隻暑假個熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸個美濃山下。阿玉仔做個毋成生理，好得討個姐仔性體善良內向，恬恬仔無粉無妝，見人就嚟到開容笑面！看著先生日合夜無閒泊杈，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「煲¹」到沒綿，人人都說！

毋過，想著還有爺哀歌啊鄉下，每日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，不時掛念等老人家個燒暖。盡久無歸去吔，拜六朝晨打早踅床，姐仔就整理好大摺細摺，正²喚老公載全家大細歸美濃。

細人仔一入門看著阿公阿嬤³，大家就插共下歡喜到悠悠吼吼！還愛阿公帶佢等去放紙船仔。吉知啊阿玉仔這隻戇猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔個心情，平常時無細人仔陪啊身邊個寂寞，佢嘎鬥緊緊仔就講：

「唔媽⁴，佢天光日打早就愛歸屏東吔唷！」

「毋係正歸到屋吓？屎脰就還無坐燒急麼个，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！唔媽知啦！」

恬靜個暗夜，露水越來越重，狗吠聲越來越淒慘，連星仔就失核笑容，暗淡個心情蓋像阿媽失核愛子個孤栖！屋後背個月光搖啊搖仔，點點光華貼啊結實個牛眼仔項，照到黃色個牛眼殼透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣仔。

屋背牛眼樹下悉悉疏疏個聲音，吵醒大家……

「唔媽，恁暗仔妳跋到恁高做麼个？」

「玉仔，你對細到大就好食牛眼仔，這下牛眼仔又飽又熟，多摘幾粒分你帶去屏東食啦！」

「唉唷，唔媽，樹仔恁滑、牛眼仔又重銚銚仔，毋好跋到恁高，佢屏東儘採買就有！俗俗仔！」

「你仰恁戇呢？屋下个過甜！」

惜子個心情就像這頭老牛眼樹，愛分牛眼仔畜到粒粒都水分飽滿，毋過等到水分飽滿吔，又一粒一粒離開樹柁，跌到滿地都係！這敢就係天下父母心？阿玉仔頭犁犁仔臥毋起來，佢知做人爺哀最傷心个係——子女个「離開」！

「毋怕，牛眼仔熟吔就會啟蒂⁵，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼仔帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭永遠就做毋核个，毋好連目就毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光个光，嘎顛倒緊來緊光。

¹ 煲：音 bo'；音同「褒」，為稱讚、表揚的雙關語。

² 正：音 nang；才。

³ 阿嬤：音 a'ma；六堆部分地區稱內祖母為「阿嬤」；外祖母為「阿婆」。

⁴ 唔媽：音 m ma'；美濃人對母親个面稱。

⁵ 啟蒂：音 lod'di；水果成熟蒂頭脫落。

【煮汁】李得福原作

恁起讀小學個時節，放學歸到屋下，煮汁就係個事頭，每日食本飯做本事¹，總講係煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕連事，對係來講兩下半手就撮過也，學校作業過少時，係還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工歸來好煮暗餐。

煮汁就係爛餵豬仔個料頭，係將豬菜放在鉢仔²前，阿姆同鉢好個豬菜杯³上大鑊肚，放水放到測測仔⁴堵好浸著豬菜，水忒多忒少都做毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉搵個草結起火，再燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮晒燥個殼窿入灶坑肚，火盡烈大鑊一下仔就熱灶起來，這下機會來也，係會偷偷地塞幾條番薯仔放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學歸來就有點心好食。鑊仔肚嗶哩啣嚕緊響，水滾地就毋好再過燒火，將鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，爛著個汁會臭黃臭黃，豬仔過無愛食。

田坵仔個豬嫲乳生著盡靚時，阿姆會擲兜仔用畚箕仔揸歸

來，擺一息豆籬落去煮，沖到歸灶下噴香，豬仔食到吼吼呷呷⁵。有時節，野莧菜仔生著歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔揸歸來，像豬菜共樣缺綿來煮，放兜仔豆籬騙豬仔，豬仔也食淨淨連渣都無伸。

弓蕉園係有淘汰核過嫩過細條个弓蕉筍，阿爸又也會載歸來，用菜刀定定仔剝畀綿綿杯入大鑊肚煮。下把仔交弓蕉打核个弓蕉尾，割核个散條歪貨蕉，又七擺擺揸做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久仔正堵得著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還大毋煞無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒餵豬仔。

見煮汁係有放弓蕉落去焯，係等就會行去大灶脣，拿大鑊鏟勾弓蕉，焯到烏烏个蕉尾仔剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚肌地一條過一條食毋知飽，該帶兜仔臭魷臭魷个汁蕉仔係係最難添放核个蕉仔味。今嘎想著會去買青弓蕉歸來焯，一擺兩擺總焯毋出共樣个童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜个肥豬，肉質硬健有甜味過好食，每擺賣大豬分劊豬仔个，價數都比隔壁鄰舍賣過貴，阿爸也會拜託佢留十斤个五花靚、一對豬前腳、揸歸來放冰箱个冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 食本飯做本事：音 siid bun` fan zo bun` sii；做該做的例行公事。

² 鉢仔：音 kiab e`；絞碎機。

³ 杯：音 vud`；捧起來。

⁴ 測測仔：音 ceb` ceb` e`；視看的計量。

⁵ 吼吼呷呷：音 ho` ho` gab gab；形容好吃而大口大口吃的響聲。

【四時个米籬】彭瑞珠原作

識看過冬下个米籬，跔人在田坵仔做事，承起一抔¹又一抔个禾穀，分人一擔又一擔个揸去禾埕，晒起一壟過一壟个收成。該一壟一壟晒燥个精穀，裝入米籬、揸入穀倉，堆到高高，堆起一穀倉个豐收。

識看過春天个米籬，分人揸去沾穀種，分人拿去揸番薯，承等農家人个煞猛、承起歸屋下人个願望。該春天个米籬，乜識承等臭乳臊个細孺仔，分佢揸等大人个衫尾，用比地泥過高一息仔个高度、在米籬裡肚晃晃晃晃，跔人行入春天个山色。

識看過熱天个米籬，裝到滿滿一桄²又一桄惹惹叔叔个牛眼仔，裝到滿滿一粒過一粒鵝卵樣个土番樣。該兜番樣，係屋面前个老番樣樹打个；該兜牛眼仔，係滿園个老牛眼樹、新牛眼樹打个。

「該閒間仔，有番樣哦，細不仔³佢等摘好咁。係有閒，愛記得歸來，載兜仔歸去搵食。」

¹ 抔：音 vud`；指一畚箕的量。

² 桄：音 pa`；樹枝。

³ 細不仔：音 se bud e`；小朋友。

嫁出去个妹仔，總會在熱天接著阿爸罕得个電話，喊佢等歸去拿兜仔從細食到大个果子。佢等對米籬裡肚抔起來个，係阿爸个惜；佢等對米籬裡肚，還聽得著个，係阿爸个吩咐「係有閒，愛記得歸來。」該兜熱天時節个果子，總係在米籬裡肚裝到滿滿、堆到高高，一年又一年。

識看過秋天个米籬，裝等大嫲粒个冬瓜、金瓜，分人用擔竿揸入灶下。係幾有肉个冬瓜，愛用米籬去揸呢？

「哦呵，吾菜籃怕承佢毋贏哦，就愛米籬正奈得何！」該係阿婆留个好種，該係阿姆煞猛淋水、斷心⁴種出來个大冬瓜、大金瓜。

一籬一籬青皮个冬瓜、黃皮个金瓜，分人用米籬對菜園揸入灶下，塞到一灶下秋天个色身。

四時个米籬，不時都入夢，因為米籬裡肚，還裝等阿公在山園个身影，還裝等阿爸對子女个憐惜。因為米籬裡肚，識承等阿婆个願望、識承起阿姆个煞猛。因為米籬裡肚，識裝等佢晃上晃下个童年。貼實⁵个米籬，識承起歸屋下人个願望，識裝滿歸屋下个感情，乜識堆高一年又一年个收成。

⁴ 斷心：音 don`xim`；摘心，使蔓藤瓜類結果的步驟。

⁵ 貼實：音 teb siid；紮實、實在。

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（南四縣腔）

編號 05 號

【種花先生】林伯殷原作

阿輝伯姆盡好種花，厥屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好
看花个人去佢个花園遶寮。同阿輝伯姆過熟絡个人大概知，朝晨
時節、臨暗該下係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先入屋肚
耗棚一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，淋花、
擲草、落肥、修柁、換盆等等花園肚个事佢根本就毋識做核，每
叢花佢都看做係寶，細心細義照顧，花經過佢个妙手，就像換過
新衫樣仔，打到又靚又有精神。有兜鄰舍種毋得生个花還趑趑掙
去拜託佢救，等過一站仔，花可能生到連主人就險險認毋得出，
大家說佢恁會種花，阿輝伯姆總係噓等仔應：「你等愛上班做
事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應
个係客氣話定定。

在佢歇个莊頭，種菜个人多過種花个，阿輝伯姆頭擺乜係種
菜過多，自從對種花有興頭後，定定仔收集各種花秧，花正漸漸
變多，有兜人知佢好種花，會掙花來送分佢，也有人湊佢共下去
花市看花、買花，久也，阿輝伯姆嘎變啊本莊个「種花先生」，
厥屋下自然變成討論種花个場所，大家有堵著種花个問題，第一

就係想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜个
花傳到厥手，等一駁仔，遶開來，又傳分別人，有人就噓佢講：
「賣花个差毋多就會無生理也！麼人還敢賣花分你？」有兜鄰舍
分佢影響，變到想看花，就開始在自家个屋脣、菜園角學種花，
各式各樣个花就恁仔漸漸在社區開出來。

下把仔，阿輝伯姆同花友會共下去學校奉工，搵手種花、整
理環境，佢會先看好花愛仰仔種、樹柁愛仰仔鋸，正請大家來動
手；有兜人手毋罅个場所，花草久無人治理，佢也會自動去修
剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋
順个地方，就準備愛出手。

阿輝伯姆盡好客，大家除咁好去厥屋下看花以外，也好去尋
佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一個晃槓分細人仔搞寮，熱
天時，細人仔在樹下吊晃槓，大人在樹下看花、講花，通棚就恁
暢樂，有時，佢會湊鄰舍來看厥俵仔正對外國翁歸來个新相片，
大家共下嚟謔打嘴鼓，歸間屋鬧熱煎煎。目前，阿輝伯姆个子女
同這座屋提供出來，做為公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜
花、奉工到環保教育，「種花先生」應當無恁著會有這兜轉變。

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵項肚屎已經變背囊咗，看等頂高架仔項大包細包个戇想重欽欽仔嘎壞勢解開來¹食，高不將打分阿姊看啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害佢暢瀉²一下，冰箱項正伸著一碗公舊飯仔³。佢講該定著還有子薑！阿姆每年這時節都會滷子薑，滷好歸大面盆，就會同阿姊平常時好食个菜：蕨仔、皺莧⁴、貼⁵肉丸、子薑牛肉、炒大腸、番豆子骨仔湯，吮過自家撐个灌腸……，做一下擱啊臺南厥妹仔个冰箱項溼⁶起來，阿姊講佢仰恁詳？還講前幾日仔阿姆正對屏東擱啊過來，還無開封，係毋係分佢鼻著咗？姊丈還在該噉噉啣啣，仰分阿姆擱啊恁多、恁重！

「無，吾个食祿痣仰仔來个啊？」佢恁仔應阿姊。「該就炒卵飯傍子薑，恁仔就蓋扯飯咗。」佢緊講緊吞等口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁仔麼⁷？自佢有印象，阿婆⁸每年避暑都

會帶等佢等細阿啾仔⁹上臺北看阿姨，毋識有哪年仔停過一擺，但係一恸啊著該下仔都愛搵擱十過一兩十斤重个子薑同一大波籬¹⁰半生熟个菜，到今嘎還係有息把仔驚。連駛國光號个司機都佇毋著問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擱過細擱，重啊會瘦¹¹？佢總係噉噉仔，無多講麼个，阿婆平常時話蓋少，除核一件事——臺北个阿姨敲電話來！兩子哀做得講論¹²點鐘恁久！每擺看著阿婆接著厥妹仔个電話，就知阿婆暗晡夜怕又睡毋落覺咗！

掛核電話，佢聽著阿婆像先生仰仔，在認真教等阿姆滷子薑个聲：子薑每年六、七月仔就會大出，買過加啊都毋怕。買咗愛先洗淨來，洗个時節愛像同細嬰兒仔洗身仰仔，定定仔洗，毋好拗著，洗好咗愛分佢晾燥來，再放鹽去拋，拋到出水，就同水倒核，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再動著水咗。等佢軟身个時節，就做得在鑊仔項放水咗，豆醬、白砂七珍等放落去，煮滾來。係愛過鹹啊來傍飯，豆醬就放過加兜啊！係愛打淨食，糖就倒過多一息，豆醬等畀煮滾，愛等佢溫燒溫燒个時節，正潑啊子薑項，分歸盞仔个子薑浸過面頂，過咗兩三日就使得食咗。阿婆像廚官師傅樣仔恁有板。

高鐵略略仔掣咗一下，臺南站到咗，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分佢恸起還細恁多个事情，想著阿婆同阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢等歇啊哪？每年這個時節，總係拿等大面盆仔，底背裝等滿滿个子薑，在該拋鹽个形仔，唉？吾嘴脣項，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 kie` koi` loi`；打開來。

² 暢瀉：音 tiong xia；開心得跑起來，形容非常開心。

³ 仔：音 e`；而已，等同於「定定」。

⁴ 皺莧：音 jiu mag`；萵苣的一種，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 貼：音 diab。

⁶ 溼：音 gien。

⁷ 麼：音 me`；疑問詞，同「嗎」。

⁸ 阿婆：音 a` po`；六堆部分地區稱外祖母為「阿婆」；內祖母為「阿嬤」。

⁹ 細阿啾仔：音 se a` jio` e`；對小孩的暱稱，意同華語「小蘿蔔頭」。

¹⁰ 一大波籬：音 id` tai po` lo`；一大堆。

¹¹ 重啊會瘦：音 cung` a voi leu`；重得要死。

¹² 論：音 nun；大約。

【掌鴨個人】李秉璋原作

清朝時代臺灣三大民變，第一個起來擎旗造反个朱一貴，人喊佢「鴨嫲王」。傳說佢畜盡大陣个鴨仔，還會指揮鴨仔做部隊。做麼个朱一貴毋係畜雞畜鵝，嘎來畜鴨呢？這就愛看雞鵝鴨哪種最好鬥陣？係放雞仔出去會滿山飛，頭擺就有聽講「雞飛狗劇」。鵝仔戇戇，逐出門毋知路好歸來，分人喊做「戇頭鵝」。鴨仔最好樣陣¹，逐出去毋會脫隊亂走，歸陣仔排到好勢好勢，真有規矩，真有順序。共下搞水、共下絡食，無像雞仔本性好啄。鴨仔也最毋會揀食，會食穀、食蟲仔、魚仔、田螺仔、蛎仔、青草這兜，俗話講个：「鴨寮裡背無隔夜个蟻公。」尤其係菜鴨會食又蓋會生卵，正式係「有食生到死，無食死毋生。」佢等實在係歇在莊下人个好朋友。

四、五十年前臺灣南部有一種季節性个「游牧民族」——「掌鴨人家」。臺灣个禾仔，大部分係兩冬²，偃南部屏東過熱做得割三季。每擺割禾聚概³對南部定定仔向北部割。這時節掌鴨人家就會買幾下千隻鴨子，歸屋下个兄弟、公婆，大家四、五個人共下來掌鴨。打早就同鴨仔逐落正割過禾个田坵去絡食，田坵裡背个水芋、青蟲、禾串、穀粒、蛎仔，水底个田螺仔、水草這兜

聚概係佢等最合意食个。掌鴨个人毋使攞飼料分佢等食，佢等有盡天然个好食東西在等佢等。看著佢等頭犁犁認真在尋食，有時節又會出聲樣陣來共下食、共下寮，生活啊真自由又暢樂。掌鴨个人就恁仔每一個人手拿等一支長長个竹篙，定定仔逐，緊逐緊喝「揮～揮～揮～⁴」，該兜鴨仔就會跔等棍勢慢慢仔行。就恁仔一坵田逐過一坵田。對打早逐到日頭落山。這時節，掌鴨人家早就尋好所在，分鴨群在闊野野⁵个田坵肚歇夜。

等鴨群聚概做一下睡核，這時節掌鴨人家正有時間在田中央用竹篙同篷布搭一間克難个「屋」來歇⁶。正同米攞出來煮飯，去拈一息樵仔同禾稈好來起火。飯煮好，捧等碗、食等飯，歸陣仔人緊講等事，緊傍等天頂个月光。冬尾時節罕得落雨，毋過寒天个暗晡夜吹等寒入骨个風，吹過該一排排个木麻黃，一陣陣「咻～咻～咻～」蓋像電影裡背鬼魂呻出來个聲，分人寒到辽辽劇⁷搭又會嚇死人。

就恁仔一日過一日，一夜過一夜，希望這兜鴨子做得蓋遽畜大隻，歸屋下个希望就靠這兜。希望鴨仔毋會走毋見核忒多，希望野狗莫來咬，希望這兜鴨仔做得順順序序逐到臺北。再過多个苦，再過寒个天都愛忍耐。希望歸屋下个人平平安安來過日。

¹ 樣陣：音 ngiong ciin；結伴在一起。

² 兩冬：音 liong` dung`；稻子一年兩穫，六月的早冬和年底的尾冬，因此有兩冬。

³ 聚概：音 qiug` koi`；全部。

⁴ 揮～揮～揮～：音 hui`~hui`~hui`~；此處假借為趕鴨聲。

⁵ 闊野野：音 fad` ia` ia`；寬闊無邊。在此指田園一片空曠。

⁶ 歇：音 hiad`；過夜

⁷ 寒到辽辽劇：音 hon` do din` din` can`；冷到直發抖。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在偈做細人仔个時節，初一十五蓋輒踰阿婆行宮廟佛堂。每年个年下仔，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒乜就會帶阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講个，係細人仔出世身體毋堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體康健無病無痛。阿哥出世長透破病，阿婆去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做義子，每年愛記得換綦索，一直戴到十六歲，恁仔細人仔正畜得大。

毋知係正式恁仔，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書乜係¹壁係風神，獎狀貼到歸廳下。大吔！收到兵單乜，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著就蓋毋盼得，隨喊偈共快陪佢共下去廟項，講愛求一只平安符分阿哥戴啊身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。偈同阿婆兩儕比比行入廟項，阿婆喊偈點六枝香，一儕三枝。偈看著阿婆皮皺皺仔个雙手，拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一綦平安符，換孫仔一路平安

順序。想呀奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根項從來都毋識看著一只平安符。

等到偈大吔！愛嫁人吔，阿婆牽等偈个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊偈點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻啊面頰卵項，皮皺皺仔个雙手共樣拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一綦平安符，求媽祖婆分偈嫁著好人家。阿婆求著平安符，隨戴啊偈个頸根項同偈講：「細妹仔大吔，本旦就愛嫁人，三從四德毋好擢核，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；入廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个吩咐，目汁在目珠裡背輾啊輾仔，戴等阿婆个祝福同加持，偈會好好傳承阿婆个客家精神，煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子吔，感謝阿婆，多謝阿婆，一條紅紅个綦索，綦等兩子阿婆个血脈；一綦四四角角个平安符，屏等阿婆對子孫大細个憐惜。

¹ 係：音 hi；很、非常，表示程度高。

【上坪个魚塘】邱一帆原作

在水道水還毋曾普及个年代，打井抽水、開陂作圳來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係蓋重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水過遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就魚塘；離水源頭、河壩過高个山坪，定著也會有魚塘無就水井。該水井、魚塘，對該下仔還無自來水个人來講，係盡重要个囤水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊項个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣口看得著大嫲頭个香絲樹，五六月邊仔，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落魚塘肚，浮啊魚塘面若金¹，輒常分人思想起。

上坪這隻魚塘，中央有一隻細島，係開魚塘个時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个所在。聽講頭擺仔，主人為著監視茶園、梨仔園裡背个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜一張凳仔，坐啊高高个圓墩頭頂頂，緊拿等釣槓釣魚仔，緊掌等工人，

看啊有認真做事無。主人拿釣槓釣魚仔个情景，佢識看過，毋過實在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹篙縹共下，就係一條竹排橋，探過中央細島同魚塘脣兩片。係講日頭忒烈，主人做得共快行轉魚塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，魚塘面項不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，下把仔，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。魚塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，拿一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟻公，就釣著歸井桶个鯽魚仔，攞歸屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉脯燻，就係一品噴香个好料理。該時節，屋下無錢、生活艱苦，有恁仔个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个佢，識在魚塘釣魚仔、泗水仔，摸過一條一條長長液液个蟾蜍囉³卵，覓過一粒一粒扁扁大粒大粒个螺廔仔。魚塘四圍除咁有香絲樹，看得著个聚概係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青大出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲縹洋巾，纂公挽腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子蓋結或者油桐子熟落地泥个時節，佢輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下.....。

上坪个魚塘，生養出蓋多个生命，魚塘个四圍，有蓋多蓋靚个風景，還深深刻啊吾个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擢核過！

¹ 若金：音 na gim'；亮晶晶。

² 吮：音 qion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

³ 蟾蜍囉：音 sam' pu' lo'；蟾蜍。

【一葉竹香】曾雪蓉原作

熱天轉到花蓮个客家莊，暗晡頭歸山林个竹園，係一片天同地个渾沌¹，凡人浸潤在這原鄉裡背，黏時²變到「耳聰鼻靈」起來。一陣風吹過，鼻著个乜係屋前屋背个桂竹葉，帶等特殊个香氣，跌入泥竇肚。係啦，桂竹歸支仔係無共樣个香，摘下竹葉在手項接接啊，一息仔漬著酸酸个水果香就飄散出來，破開竹仔，將面貼啊冷冷个滑竹身項，燥樵个味緒，隔等薄薄个竹膜，又偷偷仔走出來，這種對竹香个記憶，不管過核幾多年，總係係個想童年生活个秘密方式。

頭擺外莊人，喊係等个細莊頭安到「笠嫲坑」，因為二十七甲零地个桂竹就種在莊仔項个山坵頂，故所「做笠嫲」就變成歸莊人个「國民運動」，大家像打好契約共樣，在無共樣个時間裡背，做等共樣个事。吾屋下係在食晝過後个一段時間，廳下个老牛牌電扇已經將涼風吹做燒風，轉來轉去个笠嫲模，還一聲又一聲喊等咿呀咿呀，或者在臨暗仔，係等三姊妹同阿爸、阿姆共下坐啊屋頭前个苦棟樹下，聽等「啦濟啲³」，係等緊捲竹殼、爺哀

緊破篾仔，阿爸个雙腳還會跔等音樂个旋律不時停動一下，毋過佢破篾个速度，還係又遽又穩，一頂頂學好个笠嫲，疊起來比該下仔个係還過高，在該貧苦个年代，一頂頂笠嫲換來係等个學費還有新衫、新鞋。

拈竹殼係所有細人仔最好个，幾陣南風吹過，跌下幾多竹殼，就有幾多歡喜。拈來个竹殼，係講屋下用毋核，還使得拿去賣，白白帶一息仔墨點个竹殼，係笠嫲个面衫，價數最高，過多烏點个係打底个內衫，價數無恁好，烏疏疏葉形大又完整个，就晒燥留到五月節裹粽仔用。

當然也有賴等毋甘願分風吹下來个竹殼，老經驗个係等，雙腳小可打開續等企穩，兩手搭纏竹仔開始搖，一下仔一葉葉竹殼乖乖仔跌下來，正在歡喜，探頭一看，青竹絲吊啊竹尾項，同係等目珠對目珠兩相看，「哇！阿姆哀啲」，驚到手冷腳冷，歸大陣个細人仔，一下仔走到無魂無影，毋過總愛南風一起，莊仔項个細啞仔，還係會飛到竹園肚，因為這片竹園，對係等來講，毋單只係避暑个好地方，還係做得賺私伽錢个寶地。

這下吾屋下雖然無做笠嫲地，行啊竹林路，係還係會摘竹葉來鼻香，乜會拈竹殼，跔下來个時節，係蓋像又聽著細人仔無愁慮个笑聲；今暗晡風盡大，竹園肚毋知會落下幾多竹殼？天光日打早躩床，到竹林肚收集歡喜！

¹ 渾沌：音 vunˋ tun；指模糊不清的狀態。

² 黏時：音 liamˋ siiˋ；馬上。

³ 啦濟啲：音 laˋ ji ioˋ；收音機。

【石榴樹下個誤會】郭亭好原作

佢做細人仔個時節，屋面前有一個大禾埕，該係吾等細人仔搞寮個好所在，放學歸來會有人湊伴在該搞屏人尋、跳格仔、跳樹乳、搞家啦飯仔，歸禾埕鬧熱煎煎、細人仔歡喜磅天，搞到毋記得時間也毋肯歸，會斷烏咗，就會看著大人儕拿等竹筏仔逐來尋自家個細人仔，手緊筏嘴緊罵，細人正緊跳、緊噉、走等歸。

還記得該係一個禮拜三个下晝，毋使讀書，佢同功課寫核就共快走去禾埕項，想愛尋陣黨寮，等有一下仔還係沒半個人來，正想愛歸去個時節，噯分佢影著在阿山伯姆種個石榴樹頂，有一隻山狗太，佢恹著隔壁個阿珠妹蓋驚蟲蛎，就起了歪心，伸手想愛去捉該隻山狗去嚇佢。無想著，在二樓收衫褲個阿山伯姆，看著佢在厥石榴樹脣手伸長長，緊覺著佢愛偷摘厥個石榴，就大嫵聲喝：「噯！山狗嫵！你使毋得偷摘吾個石榴！」佢聽著聲看向二樓，噯分烈烈個日頭晟到目聚聚仔，阿山伯姆看著又還過譴，緊罵：「這發瘟細人仔、發瘟細人仔，想愛偷摘吾個石榴，分佢捉著還敢視佢，恹不受教，這毋投若姆哪使得？」就恹仔哇哇滾¹緊罵，佢驚到毋敢應嘴，就共快走核咗。

¹ 哇哇滾：音 va va gun`；大聲抱怨或罵人的樣子。

該阿山伯姆係吾等莊肚有名個猴嫵，麼人佢都敢惹、敢罵。佢做人毋單淨齧察，性體又歪，沒恹著佢恹衰，噯去惹著該惡蹶蹶仔個阿山伯姆。佢緊行緊恹緊驚，就毋敢歸，行到圳脣一頭大樹下坐。

一直到斷烏咗，無奈何，佢正慢慢趨歸去屋下，一踏入屋肚，阿姆就譴腔腔仔²大聲罵佢，講佢仰恹毋聽教，毋學好敢去偷摘別人個石榴，分人捉著又還敢視人，正式係同天公借膽，就罰佢去神明廳跪等。該阿山伯姆還莊頭莊尾一哪仔去投，該兜好事者還兼來看佢分吾姆罵，害佢真無面子。佢試著蓋委屈，連阿姆也毋相信佢，佢目汁緊流緊掙，硬忍等毋噉出聲來。

佢跪到食夜個時節，阿姆正喊佢入灶下食飯，因致係分人冤枉個，佢愠悴到食毋落飯，捧等飯碗目汁緊跌，阿姆看佢恹仔，佢也普普仔知咗，就慢慢仔問佢詳細個情形，了解咗後就掌吾頭同佢會失禮，講佢聽別儕個單頭話，無聽佢講就罰佢係佢毋著，佢會去同阿山伯姆講清楚，絕對毋會分別人儘採冤枉佢。

因致識發生恹仔個事情，到這下佢見看著水果攤個石榴，就會再過恹起該件傷心事；也係恹仔，已經做阿姆個佢，時時都會提醒自家，愛尊重細人仔、相信細人仔，莫分細人仔過行佢行過個冤枉路。

² 譴腔腔仔：音 kien` zii` zii` e`；非常生氣的樣子。

【客家妹仔】陳志寧原作

阿昌牯厥爸早早就無核咗，佢兩子哀共下生活。哀仔準爺仔來做，愛當家乜愛教養阿昌牯。厥姆盡煞猛，每日做兜瓶仔，單人獨馬揸去集仔項賣。有一日，攤仔項來咗幾個鱸鰻頭¹，毋知係愛搶厥錢，抑係愛來撩刁佢。無恤著看起來細細隻个婦人家，兩下半手就同該幾個鱸鰻頭用擔竿拈啊做狗爬。跔等佢等討饒該下，這客家妹仔揸等擔竿，手插腰仔項惡蹶蹶仔講：「佢係萬巒妹仔，佢斯無恁便宜分你哦！」

「萬巒妹仔無便宜」這句話對該下開始就傳啊哪都係，一直以來大家都知得萬巒妹仔正式無便宜。毋過時代定定仔變化到如今，這句話走棧²咗！尤其係在萬巒，好田好水好耕種，常年个豐收分歇啊在這個客家人生活穩定，細妹人多少都有好讀書、有知識。今這下，嗰分人覺著愛討萬巒妹仔做姐仔，定著愛一大筆个聘金正有法度。誤解咗！天大个誤會正得。

其實莫淨講萬巒妹仔無便宜，佢等客家妹仔有哪個係便宜

个？客家妹仔從細在屋下就田頭地尾、針頭線尾，每日跔等爺哀做事顧家庭，定定仔培養出來个能力同體力，做得講食苦就像食補樣仔，項項事都無問題。這「無便宜」三隻字母係單淨講價數个貴賤，也毋係講愛用大筆个金錢正做得討著客家妹仔做姐仔。佢係講客家妹仔「無簡單」，係強調能力方面，係對佢等客家妹仔能力个肯定，也係客家細妹從頭擺到如今最分人說得个驕傲。

頭擺个客家妹仔，每日天毋曾光就在灶下無閒。屋下人食過朝，佢等愛揸等細孬仔跔等去做田坵事。等到日頭落山，佢等本本在灶下無閒。一直到歸家人都睡落覺咗，佢正有好轉擺。現代个客家妹仔嫁咗人，每日上班食頭路。佢等日時頭在各行各業打拚，雖然辛苦咗一日，下班過後佢等共樣會同家庭打理啊無失核本分。故所輒常會聽著人講，係愛討姐仔，定著愛討客家妹仔過好。

唐山過臺灣，客家人毋管家境好壞，忠義賢孝个精神永久不斷，煞猛、勤儉个傳統文化無變。客家人在屋下教子也教女，從細就培養子女个能力，遇事無推懶。定定仔等到這兜子女做大人咗，成家立業過後，吶仰仔艱耐个生活佢等都有法度生存下去。故所講，毋係單單「萬巒妹仔無便宜」，做得講係「客家妹仔無便宜」。

¹ 鱸鰻頭：音 luˋ manˋ teu；不良少年、混混。

² 走棧：音 zeuˋ zanˋ；偏離原意。