#### 編號 01 號

# 【帶阿姆食飯】張美容原作

每年差毋多會到母親節該下,就會看著恁仔个文章,裡肚个意思係講:「偃等細細該下,食飯食到滿頭滿面、哪位搞到離離犁型,爺哀毋會打也毋會罵,好心好性教偃等使筷仔、收揫;學行該時,爺哀毋盼得偃等橫倒,背病病牽等偃等个手,教偃等學企、學徙步,全毋驚麻煩、毋驚辛苦。這下爺哀多歲吔,手腳無恁靈通,不時食飯時節飯糝叭叭跌<sup>1</sup>,行路時節就踣踣跌,做子女个愛多兜耐心捧手佢等,毋好棄嫌、責怪佢等。」見看著恁仔个文章,偃个心肝肚就有滿滿个感動,目珠眶強強紅起來吧。

奈,順續仔在該食畫,該日堵好拜六,餐廳人客蓋多。老弟輪等 送坐輪椅个阿爸、阿姆入去,偃聽著黏時問:「頭家會毋歡喜 無?」言知,頭家娘毋單淨無嫌佢等人少又犯人²,還一路喊大家 閃開兜仔,留一條過闊个路分佢等過,最感心个係,頭家娘又撨 一隻窗門脣看得著湖景个位仔分佢等坐,偃心肝肚想,頭家娘一 定係分偃老弟个孝心感動。偃知毋著吔,「孝心」係美德,人看 你對爺哀恁賢孝,褒你就有,仰會博人惱!

想著頭擺同爺哀共下出去食飯,安到陪佢等食飯定定,同佢等打打嘴鼓、譫哆譫哆就做得,盡自然。這下無共樣地,毋係陪阿姆食飯,係安到帶阿姆食飯。食飯該下,老弟驚阿姆食到歸身,同佢个胸前圍一條面帕仔;驚阿姆食忒少,不時同佢挾菜拐佢食;又驚阿姆啉湯哽著,一調羹一調羹慢慢仔飼佢,還愛一下一下同阿姆黏啊嘴角个飯菜拈核、捽淨。看著恁仔个情景,捱黏時想起母親節該篇文章,無毋著,這下老弟做个,就係頭擺阿姆聚概為子女做个,做子女个仰做得棄嫌爺哀?仰做得推懶?

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 叭叭跌:音 bad bad died`;紛紛掉落。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 犯人:音 fam'ngin';妨礙他人。

### 編號 02 號

# 【圍牆唇个黃梔仔」」彭瑞珠原作

學校个圍牆唇有一頭黃梔仔,分人種在小型焚化爐唇,大樹會遮著厥東片析日頭,比人過高个圍牆又箍啊厥西片析,故所, 厥个日照無盡足。好得,地泥下个泥肉貴,厥个生命力又強,佢 就每日逐等圍牆个高度緊生緊高。一陣春分个大雨過後,佢還潑 命牯伸枝出葉,開出瀉白²个花。

「唔,還香哦,係黃梔仔! 偃盡中意个花。」帶學生仔去拚 掃个偃,用手捧掃樹葉仔,頸根拔<sup>3</sup>轉黃梔仔,鼻公鼻等該花香, 全全無想徙步,圍牆該片還有滿天个紅霞。

第二日朝晨入教室,仰會鼻公都還鼻得著該花香?阿姆哀,毋係偃愐忒多,係吾辦公桌頂排到滿滿个花。一來花香餳人,二來偃會愁圍牆脣該頭黃梔仔,害吾心肝嗄哱哱跳、哱哱飆。毋過,偃還係細聲个問:「麼人呢?係麼人摘恁多花送分先生係無?」歸間屋个學生仔,怕係分偃又歡喜、又愁慮个聲哨搣到嘘啊會死。

「先生,你揣啊,你揣看啊!」

阿文?阿俐?毋係,係阿航!阿姆哀唷!該上課尋人毋著,下課撩刁、手賤、屋下又混雜,全學校都無人奈得佢何个阿航!這擺正式該死地,該頭靚靚个花樹,定著就頭獒面竵,伸無半係命吧!難怪,昨晡臨暗阿航共樣無去拚掃,還不時在吾脣口跳上跳下。

毋過, 偃還係客氣个承蒙:「多謝喔!」心肝肚放毋落心, 又試探个問佢:「你哪來恁多个香花呢?」

但難得在教室企到正正,歡頭笑面、盡風神个應捱:「你毋係講,你盡中意這花?吾屋下蓋多哦!嘻嘻,吾婆講,愛送分先生哦?去摘,去摘,煞猛摘!你還愛無?天光日,捱過摘分你!」

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 瀉白:音 xia pag;雪白。

³ 摄:音 ngau;折、轉。

### 編號 03 號

# 【幸福】李幸妃原作

麼个係幸福?仰仔正算係有幸福?你識感覺著幸福無?

框記得有人恁仔講過:「假使你有一粒蘋果, 偃乜有一粒蘋果, 偃等相交這兜蘋果, 恁仔每一個人本本有一粒蘋果。毋過, 假使你有一種想法, 偃乜有一種想法, 偃等互相交流這兜想法, 恁仔人人心肚就會有兩種無共樣个想法。」

在教學个過程裡背,盡好乜慣序同細人仔分享生活个點點滴 滴,比將講:這站時間聽著个笑科、出去遶棄个時節看著个趣妙 事,分享讀著一本好書裡背个一句好話,抑係今嘎社會在時行麼 个這兜。定定仔細人仔也會在下課个時節,走過來同捱講心事, 聽看啊捱个想法;無定著會鬥得著麼个共樣个,有時節捱淨做一 個無聲个聽眾定定!記得有一擺,一個笑咪咪仔个細妹仔,恬恬 仔行兼捱个身邊細細聲問講:「先生,你敢知麼个雞走最遽?」 捱想來想去,看該看這,額皺鼻皺應講:「敢係火雞?火雞走盡 遽哦!」佢講:「毋著!毋著!毋係火雞,係麥克雞!因為『麥 克雞塊¹!』『快』就係遽啊!著無?」聽吔兩儕嚐到矻矻滾,嚐 到愛捕屎肚。斷真!細人仔个想法直接又單純!該時節,捱感覺 幸福就係分享。

每擺到當畫放棄,同事定著會留個在學校共下食畫。毋過, 個條呢呢仔應講:「多謝啦!個歸來去屋下食!吾姆會等個歸 去食!」歸屋下同大人儕共下食飯變做這幾下年最幸福个時節。 最細个老弟無在他个事實,分個懷躁無把扼姊妹共下个時間,愛 多關心多注意,愛多講<u>幾下</u><sup>2</sup>句話!屋下忽然間个恬靜,正知兄弟 姊妹會吵事、相爭、相罵、受氣,幾時乜係一種幸福!看著該桌 頂阿姆煮个飯菜,雖然毋係麼个山珍海味,單淨簡單个煎魚仔、 炒蕹菜同番薯飯定定,毋過食落肚,嗄係甜在心肝頭,還做得坐 共下食阿姆煮个飯,該係一種幸福个味緒!

個對幸福个想法, 珍等年歲緊大緊改變, 珍等經歷个事情緊多緊珍惜。個好个幸福盡簡單。每日朝晨目珠擘金, 看著日頭照對窗門入來, 日頭絲走入來同個講恁早! 故一下大氣, 感覺著還在在个歡喜;牆頭脣該頭盘盘仔花樹<sup>3</sup>, 柑仔色个花蕊跌落地泥下, 就像同大地鋪一領柑仔色地毯, 該落花有落花个靚; 臥頭看天, 雲在走相逐、在掠鳥仔、在屏人尋, 感覺著世界在停動个節奏。幸福愛用心去體會, 用心去感受, 心肝肚有愛、正有感恩个心, 幸福就係恁簡單。其實做一個知足感恩个人, 每日都係幸福暢樂个, 都做得享受著幸福个好味緒!

¹麥克雞塊:音 mag kied`gie′kuai;麥克雞塊,諧音麥克雞快。

² 幾下:音 gia';為「幾下」(gi`ha)一詞合音而產生。

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 盘盘仔花樹:音 ang´ang e`fa´su;木棉花樹。

#### 編號 04 號

# 【若个抑係吾个】劉玉蕉原作

人在世間,短短幾十年,萬事萬物,時時變,日日換樣,麼个係若个?哪個係吾个?等你雙手一放,氣脈一絕,做一下係天公个。該兜你捨毋得,往擺嘴項輒輒講个「吾」,到這下聚概「變做「曾經」,像雲、像煙,過核就無留半息蹤跡吧。該日,載阿嫂去山項避暑,車仔行過該片,捱識喊佢安做「吾个山」个山林,遠遠看啊去,大樹還係高天天,青葉榮榮,哪個係柿仔樹?哪個係梅仔?目珠一購就打濛露吧!單淨知講,這下該草竇屏得老虎著。阿嫂問:「愛下去看看、遶遶啊無?」捱應佢:「傷心所在,莫看有過贏!」話出一半,車肚个空氣一下就凝凍²吧!車仔緊行,兩個人恬恬,想个係共條事,個个係像煙、像雲个「吾个」。

家官好種蘭花,傳到老公共樣恁好,平常時除吔上班,摸花、顧花个時間占核大半,挾著錢吔,心心念念就想買一塊地來搭花園。田地、山林、沙埔遶核好多所在,臨尾,相準天冷个好地理,陽面山連等鋪平个旱地,盡餳人个係合界該條圳溝,清淨个圳溝水長年流無停,白鶴仔花排列个樣仔,企在兩片脣,開花

時節就像白色个揚蝶仔,恬在圳溝脣葉面,風一吹,擛啊擛仔, 就擛到人个心肝肚去地,淡淡个花香,撩人鼻公,像搞屏人尋个 細孲仔樣仔,無注意著地就揬你一下,分人有期待、有歡喜。

寮日,吾歸屋下人打早就出去,食个、搞个、做事个工具撿 擊來,一張車仔就堵好尖滿滿,準遶山花个樣仔,定定仔駛上 山。山風涼涼,圳溝水清清,細人仔同老公幐手挼泥做碌,想做 細魚塘來畜魚仔,汗流罅吔,就係佢三兄弟个搞尞時間,捉魚搞 水、打草蜢、攀籬吊壁……,搞到貶轉來。橋下个大石牯係吾个 洗衫枋,鞋一脫,屎朏一點,就蓋有板吔,衫褲搓啊搓仔,分人 愐想著頭擺老屋後背該條大水溝,水共樣恁清淨,搓衫褲个動作 七共樣無變,單淨細手變大手,捱已經係三個細人仔个阿姆吧!

好光景過無兩年,頓柱搭棚正滅好,壞吧!921 大地動一搖, 崩崗殷屻<sup>3</sup>,走山走到無像樣,先前盡餳人个山坑水,一貶面就麼 人都毋識吧,細圳溝變做大河壩,踣踣滾拚一路出个山坑水,將 歸個旱地切核兩股,單淨伸著螳竳个山林,還過山下一條車路, 白鶴仔花該迎等風開展个笑容呢?無吧!細人仔、大人用汗水換 來个魚塘、花園呢?珍水打走吧!歸屋下人該下留在山林肚个嘘 聲,隨等風,流流流流,遮蔭个大樹知得,吾等「識」在這位歡 喜停跎。

麼个係若个?重要無?水一沖、火一燒,做一下變做記憶,你把捉著麼个?無啊!

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 聚概:音 qiug`koi`;全部。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 凝凍:音 kien dung;凝結。

³ 岌屻:音 lod`in;山壁脫落。

#### 編號 05 號

# 【蒜果樹下个花園】羅紫云原作

個屋下側角,有一頭蒜果樹,有三十零歲吔,樹身蓋旺,有 青油油仔个樹葉仔,每年舊曆五月左右就會開花,但係,毋識打 有蒜果好食,實在奇怪,鄰舍講佢係半公嫲,會開花毋會結子。 雖然無收成,毋過蒜果樹就像一支大青遮仔,樹下涼沁沿仔,係 一個盡靚盡好尞涼个位所哦!

個在該頭蒜果樹下,種有盡多種花草,有好陰涼毋好晒日頭,毋使忒多水分个「多肉植物」,像油蔥、佛珠、白牡丹、水芙蓉、海芋、藤類這兜,有个吊在樹榜」項,有个趻等樹頭下排做一個圓圈仔。係愛淋水、需要日頭晒、會開花个花種,像大紅花、喇叭花、打碗花、蘭花、玫瑰花、頂中仔、清明草、新丁花、蓮花、芙蓉、蓮蕉花這兜,就排到外圍做第二圈圓圈仔,有兜偃知名仔,有兜佢毋識偃,總講一年四季有無共樣个花開,分人欣賞看靚。

這隻同心圓个花園,係偃好朋友,該毋單淨係花園定定哦! 乜係一個細細个動物園,有鳥仔、蚊仔、揚蝶仔、蜂仔、揚尾 仔、蟾蜍囉<sup>2</sup>、蜗仔,還有每日朝晨暗晡,都愛撮一撮飼料餵佢 个——魚仔同田螺仔。魚仔、田螺仔畜在蓮花缽肚,佢等个群組 就係這下蓋流行、時尚个「魚菜共生」,魚仔食蚊仔,田螺仔食 垃圾,淨化水質,蓮花个養分就來自魚仔同田螺仔,係盡環保个 方式哦!

家事做核,一下有閒,就會去花園,挷草、捉蟲仔、淋水、 賞花、看魚仔,同該兜花花草草講話,摸摸滅滅,這係偃每日歡 喜甘願愛做个快樂頭路,毋管發風落雨,都一定會去遶遶看看个 位所,尤其係兜一張凳仔坐等看魚仔,看該魚仔屎朏扭啊扭仔, 無愁無慮,自由自在,樂線樂線个樣仔。偃个心就開,天轉笠嫲 花,一身个疲勞也就消除核吔~。

有時節還會帶鄰舍、朋友共下來參觀個人花園,坐棄打嘴鼓,共同研究推廣「魚菜共生」个做法。人多意見多、想法也多,個接受大家个建議,慢慢規畫、改進,加幾個醃缸做第三隻同心圓,醃缸肚畜福壽鯽,面頂種青菜、瓠仔,有人客來,菜就便便吧!雖然這花園細細仔,毋過這下變到蓋齊全蓋靚吧。

²蟾蜍囉:音 samˇpuˇloˇ;蟾蜍。

<sup>」</sup>樹榜:音 su pa`;樹枝。

#### 編號 06 號

# 【毋會肚飢个阿姆】曾菁怡原作

看著歸桌仔餳人个料理,炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆 筍乾,還有偃盡好食个蘿蔔角卵,該香馥馥个味緒斯分人口涎水 溚溚跌哦。

「阿姆,共快來食哦!」偃忍毋核先拈一塊炒肉放入嘴項。

「你等先食,偃還毋會肚飢。」阿姆還在燒熝熝仔个灶下無 閒洎杈。阿姆个菜路係<sup>1</sup>好,歸桌仔个飯菜黏時就分偃等食到淨 淨。

食飽飯,阿姆總會切一盤水果分大家食。

「阿姆,共下來食啊?」偓喊等行一路出个阿姆。

「你等先食,偃還飽臨臨仔。」阿姆嘘嘘仔應偃。每擺就恁仔,係有煎魚仔,阿姆都會講:「偃愛捋魚頭,該留分偃就好。」係有雞肉,阿姆又係講:「偃好食雞爪,該留分偃就好。」係有雞卵糕,阿姆又會講:「偃毋好食甜,你等食就好。」阿姆總係食恁少,從細,偃毋識聽佢喊過肚飢。

每擺有餳人个好料,阿姆輒常就講:「你等先食,偃還毋會

肚飢。」無就係講佢食無恁多,喊個等遽啊食核,毋使留分佢。 個等也正式戇戇仔相信阿姆食毋落,自家煞猛食到肚弛弛仔<sup>2</sup>。

等到自家做阿姆,條仔、妹仔講愛食麼个,偃就潑命牯變出來;人講哪仔有好食个,偃就買買走去買歸來分佢等享受。心肝肚總係掛念條仔、妹仔愛食麼个?敢有食飽?會肚飢無?看著佢等食到笑咪咪个樣仔,偃就感覺心滿意足,肚屎飽了。原來,毋會肚飢个阿姆係因為子女滿足个笑容,係因為對子女个憐惜,係怎仔濃厚个親情啊!

想著阿姆頭擺總係坐在脣項,看個等像八爪魚樣仔同飯菜划 到淨淨;想著阿姆每擺對市場歸來總係擐等個等盡好食个零嗒, 自家嗄無麼食;想著阿姆切好歸盤仔个水果,自家罕得拈一析來 食,個个鼻公忽然間感覺一陣酸楚,目珠矇矇地,阿姆毋識講佢 有幾惜個等,但係佢个舉止已經表達最偉大个母愛地。

今這下,阿姆个牙齒毋好,背囊痀痀,動作也過慢吔。佢還係慣序坐在脣項,溫柔个講:「你等先食,偃還毋會肚飢。」偃心肝肚幾毋盼得,阿姆到老還係驚怕偃等食毋飽、無罅食。

<sup>2</sup> 肚弛弛仔: 音 du`ie'ie'e'; 形容肚皮鬆跨跨或挺出肚子的樣子。

<sup>1</sup> 係:音 hi;很、非常。

### 編號 07 號

## 【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲,就會想著頭擺,該係童年最靚个回憶。

還細時節阿婆輒常會帶等細人仔唸:「火焰蟲,唧唧蟲,楊梅樹下吊燈籠,燈籠光,照四方,燈籠暗……」暗晡頭,伙房屋个細人仔洗好身腳,就兜等細凳仔捕草蓆到禾埕下,又搞又唱童謠。有時阿婆阿太剝番豆, 偃等拿番豆莢夾耳公,做耳環戴。

細阿舅會帶等一群細人仔走到菜園田脣,同一購一購个火焰 蟲搞,阿婆就會挷聲頦喊:「外背暗摸胥疏,共快歸來哪!莫張 火焰蟲啦!佢乜係一條命!」一群人走轉禾埕下,搞踢銅罐仔, 搞屏人尋。火焰蟲乜會飛到禾埕下!過細个細人仔會眠在草蓆項 唸「月光華華,細妹煮茶……」算天頂滿滿个星仔,孤老个叔婆 太又喊:「毋好指月光!會畀割耳公!」

到臺北讀書,好朋友歇在大溪鳥嘴山項。生物先生識帶等低等翻兩座山去採集。山項無牽電,伯姆還點等蠟燭煮飯,暗晡頭乜點等蠟燭討論,火焰蟲飛入廳下來門鬧熱。先生講:「山頂無電無光害,火焰蟲正做得生存!」有一擺同朋友興撮撮仔¹去山頂

尋佢,嗄無堵著,顛倒分臨暗仔滿山滿谷个火焰蟲著驚著吧,正式「滿山塘樹邊,飛光千千點」个樣仔,一大片金金像天頂个星仔跌下來;又像樹頂開吧一蕊蕊金金个花。兩儕看到呆核,行這輪正式值!

識同小朋友講起「火焰蟲」,係多人無看過,講著《火焰蟲个牛埔》就知吔,這係日本宮崎駿先生个動畫,14歲个阿哥同 4歲个老妹在美國<sup>2</sup>空襲時失核阿姆,兩兄弟去投靠親戚,包尾歇在山隆生活蓋苦,毋過暗夜做得看漫天飛舞个火焰蟲。老妹因致<sup>3</sup>營養毋罅死核吔,真衰過喔!乜識聽朋友講去澳洲參觀峽谷底个火焰蟲,坐細船仔時不准人發出聲說,乜做毋得翕相。臥頭看頂高,成千上萬个火焰蟲密麻濟炸<sup>4</sup>停在煉頂項,像歸片个寶石發光,每一個人都看到嘴擘擘仔。朋友對佢等用心愛惜火焰蟲个心盡感動!

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 興撮撮仔:音 him cod`cod`e´; 興沖沖。

² 美國:音 mi`gued`;美國的舊稱。

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 因致:音in'zii`;因為。

密麻濟炸:音 med maˇ ji jia;形容密密麻麻。

#### 編號 08 號

## 【雞肉菇】張捷明原作

「啊!雞肉菇欸! 捱來掷。」

「毋使恁鬥緊!等佢大,赴食畫前正來挪。」山項有盡多好食个東西,毋過有一樣只有山項人獨享,街項人毋單只想食買無,係根本就毋知有這樣好東西,這就係雞肉菇。山項人有畜雞仔,毋過無年無節無剛雞,雞肉菇就係平常做得食著个免費雞肉。係講松露係法國人「灶下个鑽石」,該雞肉菇就係山項人个「桌心」,這係盡珍貴个一項菜,真正个山珍。

雞肉菇有兩種,一種係大蕊个,一跡正生著一頭,像係單丁子。另外一種係細細蕊一生就一大波籬,像歸家人共下幾下十蕊,安到姊妹菇。兩種各有特色,共樣恁難尋、共樣恁好食。

雞肉菇生在竹園肚、樹園肚、草頭下,看著這種上天賞分偃 等山項人个美食就像著著獎,該係運氣,盯町去尋乜尋毋著。毋 過,毋係見樹園就有,還愛看時看刻看天時。燒暖个天時加上落 過雨水正會生,半朝晨就鑽出泥面、臨畫仔開始開弓,像一隻歸 身牙白色个細遮仔,到下畫一兩點就開始歿<sup>2</sup>,故所最好个採收期 係臨畫仔,忒早無額,忒畫又歿核。 這種山珍做毋得放久,只有挷著萋萋拿來炒菜合味,尤其係 煲竹筍湯,又嫩又滑又清甜,愛當日享受,無辨法保留隔餐、隔 日。

框認識一位農務局个雞肉菇專家宋先生,但講這係現代科技無辦法用人工培養个菇種,因為該愛有幾下種關鍵條件共下存在,第一係地下一公尺愛有白蟻竇,第二該仔愛有菇菌,第三有 吧白蟻竇同菇菌,還愛有一種微生物做媒人,再來愛氣候溫度同 堵好个水氣,這兜條件人工還無辦法解決,故所還係只有山項人獨享。

還有一個問題,恁軟恁滑个雞肉菇,愛仰仔對恁硬地泥下一公尺鑽上地面呢?原來菇頂尖頭有一砣比鑽石還過硬、幼幼个生長點負責鑽泥。

雞肉菇做麼个會安到雞肉菇?當然係又嫩又滑又清甜,菇頂 比雞髀還過好食。還有一樣係雞肉菇个菇柄,菇柄其實無菇遮恁 滑,毋過菇柄擘開後係一絲絲个肉絲,食起來斷真像麥當勞个雞 肉絲。

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 桌心:音 zog`xim';放在餐桌中央,最珍贵的一道菜。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 沒:音 mud`;植物過熟而腐爛,此指菌傘下方開始變褐色敗壞。

#### 編號 09 號

# 【桂花香】邱坤玉原作

人企得正,得人惜;花開得香,過得人愛!毋過「樹愛軟枝,人愛硬程」正有德幸!

阿爸盡好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花 淨一枝梗透路上到像偃恁高,歸枝仔樹梗企到壁直<sup>1</sup>,梗頭怕有偃 个腳囊肚恁大箍。

聽講枝骨仔企到竳竳个桂花樹,價數過好。故所,阿爸同該 桂花照顧到緊來緊高柳,身材緊來緊靚,葉仔緊來緊榮,到個讀 國中个時節,想拈花穗時還愛挺腳呢!

坐在花樹下,引起偃个注意,該樹葉節項暴出手指尾尖个花蕊,桂花散出久久遠遠淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜,實在該係因為桂花个蜂糖香味,雖然淡淡仔,毋過香味盡遠,過耐香;該係因為桂花卵黃色,雖然淡淡仔,毋過像黃皮膚樣仔盡靚,過耐看!

這頭桂花樹受著特別个款待,阿爸愛偃同樹頭个四周圍清淨來,係無歿核个樹葉仔會害樹頭生菌,燥核个樹椏愛鋸核正靚, 樹影下有綻出來个樹秧愛徙走,無身分个雜草就愛挷淨來,儘採 濫糝毋得。等到清淨吔,愛用細細箕个紅紙,同該桂花樹圈到紅紅,還愛貼五福符,在年三十開始每日朝晨暗晡愛唱喏,年尾拜到年初。

個知佢个花期短短仔定定,喜歡桂花个「色」、「香」係一種精神上个安慰,係時間在該流轉漸漸仔褪色後,正發現个靚!係佢淡淡个香味毋同玉蘭花、七里香爭排名;細細圓圓个花形黃黃白白,佢毋同牡丹花、燈籠花爭大細;簡單到乜無像蘭花身項有錦霞樣仔个線條。阿爸認為,桂花係最得人尊敬个君子。

親像宋朝李清照在詩裡背有形容淡黃色个桂花,暗淡輕黃、 性體溫潤,色淡香濃,在讀書人心目中係百花中个第一流。君子 立身處事在安於幽靜,毋惹人注意,淨留香味在天地。無需要像 大花紅碧艷麗,招來蜂蝶惹身傷性。

捱也信神,每朝晨暗晡愛上香。打早疏床,係拈一盤桂花來 拜灶君爺;臨暗時節,係同該盤桂花拿來炙茶,泡出个桂花味鼻 起來盡溫和,花茶色清淡,食著順喉。恁仔珍等阿爸虔誠用桂花 敬灶君爺,一直拜到阿爸百年歸仙過後。

這頭桂花樹下後嗄因為道路拓寬,分粗暴个怪手同無知識个工人,少一份耐心毋肯先來斷根,少一份軟心毋肯真心相惜,無想該花榮青蔭、薄皮嫩肉个桂花,仰有能力抗議訴說佢个傷痛? 硬硬分該怪手同佢強制挖開,故所無法度翻生嗄來燥核,正式蓋浪核!莫怪花樹會悲痛,傷心到死。

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 壁直:音 biag` ciid;形容如牆壁般直立著。

### 編號 10 號

## 【答識】賴維凱原作

本成愛回收个大紙落仔,嗄看著裡背還搭吧一細塊仔月餅。 算來這年紀事比捱還過後生个同事,蓋知得麼个安到「答識」」, 心肝頭湧啊出燒暖燒暖个感受。還細該下,阿姆見擺擐等燒熝熝 仔个缽仔分阿公、阿嬤²,下二擺吮過去收个時節,缽仔裡背總係 重鈂鈂仔,毋係進口个糖仔就係餅仔,毋係江瑤珠³就係福神漬, 每擺都無麼个共樣。捱見看著缽仔一歸啊來,就會想打開來看, 毋過,係手一伸啊出去,定著就會有筷頭沒⁴啊過來,故所都會乖 乖仔等阿姆抹裡抹架⁵過後,正趻等阿姆打開來看裡背有麼个?缽 仔每擺毋係分阿公搓啊極淨<sup>6</sup>,就係分阿嬤捽到冇燥<sup>7</sup>,裡背就係為 著愛放兜仔戇想。

「答識」,毋單淨係「答識」!對細到大,係「浸」啊這裡 背个生活,總係體會仔出來。毋過,這裡背个人情世故、微毛末 節,無準則、也寫毋出來,也係個等這世代个後生仔,仰仔都無

'答識:音 dab` siid`;本指舊識有紅白喜事,彼此包禮回謝,在此特指彼此禮尚往來的酬答。

法度「答」出來个……。朝晨頭,阿姆去遶過「文光哥」後,目紅鼻紅,同個講個毋識看過个阿伯仰仔衰過,因致擔著糖尿病,這下又目瞎吧。個好奇這阿伯到底係麼人?下後正知「文光哥」係大舅姆在臺灣該下仔,一等仔照顧但个好朋友。個心肚仔個:這同阿姆有麼个關係?也無聽過大舅姆有特別交代,喚阿姆去同佢遶這個朋友,算起來係無麼个熟事个人。暗晡頭,阿姆緊扐等重鈂銳仔个營養品同頂項寫等葡萄牙文个箱仔,緊監個同佢抄一下巴西个地址,佢愛寫信仔分大舅姆。

阿爸對外背正歸啊來,就分阿姆吩咐去買寄航空个信落仔, 佢一聽啊著就在門口噥噥哢哢:「又毋早啊講,今嘎起風吔,又 落恁粗个雨,愛喊捱仰仔買?」阿爸平常時就蓋會同阿姆「應嘴 擘鼻」。「毋會著水衣麼<sup>8</sup>?麼人會知你頭到去哪啊?喚你買就去 買!還恁多麼个好講?」照阿爸平常時个個性,捱揣佢聽著恁仔 个話,絕對嚎毋燥<sup>9</sup>,無愐著佢就無再過應,水衣一著,引擎騎啊 著就去買吔!

大舅姆自阿姆擔著癌症過後,長長長長<sup>10</sup>,就緊寄營養个分佢,就算大阿舅過身恁多年吧,也共樣定期寄來,無一擺同阿姆 算過錢。啊!「文光哥——大舅姆——阿姆——文光哥」,偃做 一下愐通吧!毋使揣乜知信仔裡背會寫麼个吧!毋使問乜知阿姆 做麼个會去遶文光哥吧!信落仔項,偃定定仔寫,寫毋著,扯 核,過寫!寫毋靚,扯核,過寫!

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 阿嬤:音 a' ma; 六堆部分地區稱內祖母為「阿嬤」; 外祖母為「阿婆」。

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 江瑤珠:音 gong' ieu zu';干貝。

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> 沒:音 mud;不出聲的出手。

<sup>5</sup> 抹裡抹架:音 miˇ li` miˇ ga;忙於擦拭。

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> 極淨:音 gid qiang;極為乾淨。

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> 方燥:音 pang zau';非常乾燥。

<sup>®</sup>麼:音me、,疑問詞,同「嗎」。

<sup>9</sup> 廣毋燥:音 sai'm'zau';指嚥不下這口氣。

<sup>10</sup> 長長長長:音 congˇ congˇ cong cong;一直以來。指長時間連續不斷的。

### 編號 11 號

# 【畜蜂个人】李秉璋原作

「來哦!來買蜂糖!來買蜂糖哦!蜂糖無純,剁頭!」這係一個盡舊盡久个笑科。剁頭,毋係剁生理人个頭,係剁蜂仔个頭。這雖然分人感覺好嘘,毋過係講想愛買著百分之百个純蜂糖無恁簡單。市面項有盡多假个蜂糖,有用果糖去敨,有用糖餵蜂仔,盡多齣頭¹。這係講蜂糖係盡寶貴乜係盡貴个東西。尤其係這幾下年來蜂仔蓋大量个死核,分蜂糖个價數緊來緊高,毋過畜蜂仔个人乜盡毋盼得,蜂仔係死恁多,佢等乜會無蜂糖好收。

畜蜂仔个人就像「游牧民族」,一年到暗愛一哪仔走。花在哪,佢等就在哪。冬尾个油菜花田,三、四月个荔枝花開,接下來換牛眼花開,佢等聚概愛珍花在徙。哪有花,佢等就珍去哪,愛上山乜愛落平洋。掌鴨个人逐幾下千隻鴨仔,毋過畜蜂仔个人手頭項係幾下十萬隻,幾下百萬隻个蜂仔。手握百萬軍以外,還愛有分蜂仔叼个心理準備。

畜蜂人係一代接過一代,在阿姆肚屎擐佢該下就珍等阿姆在 畜蜂仔。荔枝花同牛眼花開該下,就係最無閒个時節,愛日合夜 做事,同蜂糖收起來,一箱過一箱掀開,同蜂竇拿出來打蜂糖<sup>2</sup>。 三百箱个蜂箱做得收五、六鐵桶个蜂糖,一桶差毋多有五百斤, 毋過一年盡望乜望這時節。歸屋下个人做一下都調來捲做。大人 儕這時節就會講:「做事手腳愛好,係瘸手瘸腳<sup>3</sup>就做無食。」收 好个蜂糖同傢拉伙事乜愛收起來園。故所愛特別起一間倉庫來 園,分蜂糖有一個好所在。

寒天時,蜂仔無東西好食,這時節就愛用花粉抑係糖拿來畜蜂仔。畜蜂仔該下,頭那落等有網仔个笠嫲,著長衫、長褲、長靴筒。到該畜蜂仔个所在,先同樵草放入煙罐,起火過後,手戴手落仔拿等煙罐掀開蜂箱蓋,手洩煙罐,用煙罐<sup>4</sup>个煙逐蜂仔。再來同裡背一片一片个蜂竇拿出來檢查,探看啊有蜂王無,係有不多就愛同最強个留下來,最驚就係連蜂王聚概死核,這箱个蜂仔就會母食東西,做一下無效核。蜂箱裡背底下係有結蜂蠟,也愛同佢剷起來,同蜂箱整理整理,分蜂仔有一個鬆爽个竇。剷起來个蜂蠟,做得拿來食,食起來像樹乳糖。有時節蜂箱裡背个蜂不忒少,還會有蟻公來食蜂糖同蜂蛹,有時還有人會來偷扐蜂箱,這兜聚概係畜蜂仔个人最掛心个。顧蜂仔就像顧自家个細人仔,這兜聚概係畜蜂仔人最掛心个。顧蜂仔就像顧自家个細人仔,

<sup>」</sup> 齣頭:音 cud` teu`; 花樣、手段。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 打蜂糖:音 da`fung´tongˇ; 將蜂巢片放入採蜜機中採集蜂蜜。

³ 瘸手瘸腳:音 kio ˇsu `kio ˇgiog `;指做事笨拙。

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> 煙罐:音ian´gon;噴煙器,用來驅趕蜜蜂,避免蜜蜂叮咬以方便工作。

### 編號 12 號

## 【 倒地圾 】林伯殷原作

每日臨暗六點零,除吔清潔隊放棄日以外,捱个隔壁鄰舍就會擐等大包細包个地圾行出來,企在大路脣等地圾車,等到車隊駛兼吔,大家就熟手个同地圾擳入行頭前个地圾車,再過轉身同壞銅壞鐵交分後尾个資源回收車。雖然,大家對倒地圾早就非常熟絡,毋過,三不時還係會看著有人擐等地圾在大路逐地圾車,該時,實在毋知係愛嘘,抑係愛譴。總講,大家一日過一日倒地圾、清潔隊一日過一日收地圾,臨暗時節愛倒地圾早就變成大家生活个一部分吧!

倒地圾同用水、電、瓦斯蓋相像,係重要个公共事務,順順 个時節,人毋多知,係停核幾日,該事情就大條吧!像頭擺有兜 所在个地圾無哪好倒,清運發生問題,地圾囤啊一哪仔都係,黏 時<sup>1</sup>就變成當地个重大事件。就算地方首長舂上舂下<sup>2</sup>暫時來解決, 過幾年又乜可能再過發生,地圾問題差毋多變成地方發展个鳥 影。還有,人个天性就係人人會生產地圾,同時,每一個人又無 愛地圾,該地圾愛倒去哪位?早先,各地大概係尋過偏僻个位所來埋,過後,埋个地方緊來緊難尋,數量又緊來緊多,各地就起焚化爐來燒。地圾燒過後,量少核盡多,毋過,空氣污染、爐灰清運這兜其它問題又珍等來。講實在,處理地圾無恁簡單,就算現下个技術比頭擺進步恁多,還係難做到十全十美,其實,還係愛大家發揮公德心,共下來減少兜仔正係最好个解決辦法。

愛仰仔正做得減少地圾呢?基本上,愛做著省用同資源回收 兩項。省用就係少用兜、毋好浪核,同客家人「省儉」个精神共 樣,該用个正用,該省个就省。比論講,出去自家帶茶、帶碗 筷,買東西自家帶袋仔,省用兜仔,地圾自然就會跈等少吧!續 等就係愛做好分類、資源回收,做回收就係「惜物」,毋好折福 个意思,將紙、鐵、塑膠、玻璃這兜做得再過利用个東西收起 來,送轉工廠重新變做原料,垃圾經過回收後,定著會減核盡 多。

處理地圾毋單淨係政府个責任定定,也愛每一個人共下用心來配合。好得,臺灣有盡多民間團體蓋煞猛在該捧手宣傳垃圾減量同做資源回收,恁多年下來,關心垃圾問題个人也緊來緊多,總愛大家有心來打拚,相信捱等个環境就有機會緊變緊好。

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> 黏時:音 liam šii ; 立即。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 舂上舂下:音 zung′song′zung′ha′;形容忙得不可開交。