#### 編號 01 號

# 【一碗甜菜卵花湯】梁愛珠原作

十月冬頭割忒禾後,天時漸漸轉秋咧,天氣也涼爽哩,阿姆个菜園肚,種當多菜頭、大菜、大心菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一輕就知收成後,準備年下孩去街路賣,有伸个炙乾愛入盘园起來。這兜事頭全全係偃兜細人愛播做个。菜園肚角頭角尾旁脣輕得著另外有種「甜菜」也有人講係香甜菜、皇帝菜。有一息清淡菊花香,這甜菜無論係用來煮湯、煤過滴兜油搵醬、淨炒,非常清甜爽口,做得講係客家人最愛个風味。

菜園肚一大片个菜頭、大菜好摘咧,大人細子背病病頭磬磬一頭一頭挪,做到腰骨痠軟,一半下就想企直來伸一下腰骨,趕日頭花出來,菜頭洗淨剁垤禾埕炙,大菜懸在竹篙町炙,臨暗收轉用大醃缸滷鹽後用腳來跺,就變鹹菜,續等過炙就係鹹菜乾、菜脯乾。一雙手一雙腳,因為分鹽水浸濕忒久,十隻手指摎腳 睁,時時必開血漬漬,也愛刻耐播手忍疾做,大人吩咐个事毋敢推,總講爺哀希望屋下過隻好年冬。

 熱,發燒咧,斯懶拐拐。該時莊下時行家家屋屋廳下,壁面都有懸等一種成藥安到「家庭平安良藥」个藥包袋,袋肚有傷風感冒个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷膏个、貼个藥膏項項有,放藥包个人,逐隻月定時會來換添藥仔,一个月算數一擺,阿姆遽遽尋出一包退燒藥分個食,過幾下日還係燒無退,燒到會熝人,歸身軟怠怠,該量時生活清苦,小病無出去街路輕先生。

阿姆心肝掛懸無結無煞,記得該日臨暗發風落雨,但町工著等水衣去菜園肚割甜菜轉來,煮一碗燒燒个「甜菜卵花湯」兜在眠床脣,扶等偃跆起來憑」佢个膴身,一湯匙一湯匙舀分偃食時,有一種清甜个味緒,過無幾久黏時潑大汗,作燒漸漸就退忒了,偃知阿姆種个甜菜摎雞卵係準備愛賣个,平常時毋盼得食,這下為著子女康健愛趕緊復原,爺哀惜子連心,仰般就有辦法。

想起頭擺農業時代,細人發病時節爺哀舂頭磕額尋草藥材, 病症無較起色時,正會去街路尋先生脛,爺哀就背囊背等三步做 兩步行,苦到連一輛腳踏車就無。一碗簡單个「甜菜卵花湯」, 心肝肚就張淰淰个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女著 病時有爺哀个照顧, 偲兜做子女个有影就像小皇帝樣。

\_

<sup>「</sup>憑:音ben`;靠在某件東西上。例:憑凳子。

#### 編號 02 號

# 【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺个生活,六月天公,嘴還噍等蕹菜就愛停動,正經係日 日做到兩頭鳥。

記得還細時節,阿爸食个頭路係鐵路局个道班工,也就係擎 鐵鎚做鐵路个工人,逐日屋下先做一睏事正去上班,所以阿爸个 手腳盡煞,不管做麼个事情都當有煞氣, 偃兜細人仔, 乜無人敢 推懶,尤其係緊工時節堵到風搓天,一時滴喊無師父,屋下又無 人好換工,也係喊無工人,全部就搶等愛收成自家个禾穀,若係 慢咧一日半日,該横到歸坪歸田坵个禾仔跈等生芽,一來無法度 用機器收割,二來生芽个穀又賣無價數,大半年來个辛苦就分風 搓搣到淨淨,正經係膝頭就會出目汁。該量時个田莊人較老實, 無像今這下个耕田儕較有常識,會申請政府補助,在個个印像 中,輒常聽著阿爸、阿姆道嘆,耕田人脛天食飯,天係無撿你 食,做死乜無人賠,斷真有影哦,難怪會有「人害人肥漬漬,天 害人一把骨 | 个俗諺, 這係天災, 無奈何, 偲俚還係愛認命、順 應天理。

想起頭擺, 偃屋下个細人仔各有各个事愛做, 細條仔愛掌

牛、割草;細妹仔愛掃地泥、洗衫褲、撿樵、炙穀。講著炙穀緊工時節,家家屋屋都愛自家炙穀,就算請人也無人有閒捲手啊!屋下座大个阿姐全部嫁忒哩,伸著偃這講好聽安到「滿女」个就愛該起炙穀个擔頭咧,想著該甲零地个穀,全部愛用祛把,一祛把一祛把硬掃到淨,正經係手工个哦!這下想起該咬人个日頭,歸身汗流脈落,做到出油个樣仔,發夢都還會著驚哦!毋過牙根醫等又也過來咧。

今這下無共樣咧,在田坵肚機器行過去就滅到淨淨俐俐、好勢好勢,隨載去農會交濕穀換現金,實在有方便。頭擺偲兜細人仔毋使爺哀講,該做个事情有頭有尾做到好好,讀書人讀書寫字係暗晡頭食飽夜,大人在坪下尞涼泡茶時,偲俚在廳下也係灶下桌頂寫,從來乜毋識無寫忒,第二晨早還愛比人早到學校,想起讀小學該下,係堵著落雨天,赤腳嫲叉,一領水衣布抵等,半行半走去學校,無鞋好著个日仔,回想起來,若毋堵好踏到蟲蠕,走頭無路驚到半生死,有時還會打激顫呢?在這時代有時講分學生聽,無人相信有呦!

時代一直在進步,生活也一直改善,電子、電訊取代咧手工 个日仔,頭擺艱苦食著毋好个經驗,練就捱這下賺錢个本等,雖 然賺無多,毋過最起碼个生活,毋使摎子女伸手乜過得,永遠保 留等客家人勤儉堅耐个精神。

### 編號 03 號

# 【屋下該扇壁】邱坤玉原作

阿爸在日本人个會社肚,領著種甘蔗、改菜園、結石腳个頭路。當時分著一支钁頭、一支擔竿摎兩隻畚箕,就恁樣日合夜無閒做到兩頭烏。正經無法,日仔無恁簡單過——逐日就恁認真做,但係領該毋成錢,過該食番薯籤摎飯粒个日仔。生活都過毋得下去咧,仰有辦法整出體面个屋場?好得還起得起一間蔗葉圍个茅屋,做得起一座土磚个灶頭,全家大細總算有地方做得路,總算毋會打露!

茅屋个壁係用濫泥膏竹籬起起來个,難免會有必縫。到寒天 个時節,寒風在必縫潛入來,寒颼颼實在寒到會死!到熱天个時 節,該就鬆爽哪,望毋得涼風鑽入來。

屋下該扇壁正對大門,係屋場最闊个壁,也係偃兜屋下最鬧 熱个壁。該壁就像學校个公佈欄,懸等一隻日本製个時鐘,還有 阿爸摎阿姆結婚个相片,阿爸著等西裝摎阿姆同等西式个白紗羅 帕,阿姆明顯矮阿爸兩粒頭那,兩儕牽等手盡靚。

該扇壁也係偃兜屋下最光榮个壁。先用剪開个肥料袋貼等做

背景。貼等大姐做洋裁个靚靚日本妹;有生著相貌堂堂个大哥, 摎野狼 125 共下翕个相片;有二哥去成功嶺受訓剃光頭个相片; 還有細姊在學校學煮菜時个笑容,生活中个紀錄全部貼在該扇壁 頂。

最湛个係兄弟姊妹摎自家領轉來个獎狀,貼做一排一排,該係最光榮个事,大家就恁樣拚命在該領獎。該一排排个獎狀本旦係打拚來个光榮, 言知阿姆講:「嗯!用獎狀貼等,壁較毋會過風哪!」哈哈哈!害匪兜分阿姆撩到目汁都會跌下來,正經係窮苦人家个辛酸哪。

其中有一張獎狀對個一生影響當大。係先生來屋下家庭訪問過後,校長頒介「環境衛生獎」,先生講雖然個完戴个係茅屋, 毋過該地泥掃到爐金<sup>1</sup>、茶杯茶盤搓到蓬白、壁頂獎狀排到整整齊 齊,還有屋下頭前、左右兩百公尺都掃到淨淨,值得表揚。

在該時代,大自家戴个屋全係茅屋,該確實係窮苦人个樣仔,空窿空殼,淨伸著壁頂貼等个「獎狀」,該係一條生活下去 个希望。係鼓勵窮苦人家个子女放下钁頭、齧等牙根去讀書,讀 出希望,爭取將來有機會坐橫桌,正有出頭天个機會。

三年水流東,三年水流西,隨等時間个推挺,運勢乜會變 化。戴咧三十零年个茅屋,阿爸時來運轉興旺起來,就起咧莊肚 第一間洋樓!

¹煙金:音lang`gimˇ;電光般閃亮。

#### 編號 04 號

# 【細叔婆】李雪菱原作

還當細个時節戴在伙房,記得屋下个伙房肚有當多人,現下 大伯戴在上片,偃兜戴正廳,細阿叔戴下片。就恁樣,偃兜細人 仔逐日就上片下片走上走下。

頭擺正廳伙房戴大叔公摎細叔公過偃兜共三房,細人仔盡多,叔伯兄弟愛掌牛,老弟不時珍佢兜去掌牛、懸蜗仔、覓蜆仔、撿田螺,無一項毋會,阿爸毋分佢珍,驚走去洗浴仔,無大人在脣頭當危險,係講較暗轉來,分阿爸扭到,該就壞蹄咧,會嚎皮带「喔!

便兜細妹仔還細細,就愛自家暖水<sup>2</sup>洗浴、洗衫褲、縈草結、煮飯、烳茶……,麼个都會。捱爸食頭路,屋下當早就無蒔禾,毋過,種盡多弓蕉,大出个時節,偃兜愛捧手,該毋起就用扛个。

共房頭个細叔公當早就無在咧,毋識堅過,細叔婆生來細隻 細隻,長透會著藍衫,有烏色个、藍色个,著起來當好輕。佢時 常會在禾埕尾梳頭那毛,輕起來當長當長个頭那毛,梳一捲二 捲, 紫上去用紅索綠起來, 再江幾捲變做一粒饅頭, 有時節會紮 兩把當靚个髻鬃。 偃兜幾個細阿妹仔當好坐在屋簷下脛佢梳頭, 脛到昏昏喔!心肝肚想:下二擺大乜愛像佢恁樣, 著亮亮个藍衫 摎梳靚靚个髻鬃頭。

係講屋下个大人去田坵做事个時節,細人仔摎細叔婆共下留在屋下掌屋,大个渡細个,下把仔遠遠輕到鷂婆个烏影飛來,細叔婆就提祛把在地泥下緊敲,雞嫲會咯嘞咯嘞緊喽,細雞子會遽遽走去雞嫲翼下固等,係走忒慢个,就會分鷂婆扡走,這下想著還會心肝哱哱飆喔!

該下見擺堵著落雨天,細叔婆會喊偃兜這兜細妹仔遽遽量米提去挨,轉來好做水叛。過還會緊念:「一升在來米一升水,一半做甜个一半做鹹个,甜个愛摎烏糖,緊煮緊摝,摝勻漕落碗肚,七分淰就好,炊二十分愛打開來用箸試脛啊會黏米漿無,係毋會就食得咧。鹹个愛炒香料,菜脯乾、香菇、蔥頭切幼幼摎蝦米共下牌香淬一息豆油就好勢咧。」聽細叔婆講到口涎波潑³,偃兜幾個人就做到攎手捋腳⁴。

老古人講:「一人有福,牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆,一 生人都有講毋忒个心色事,有笑、有唩,麼个事情都牽牽連連, 偃兜實在有福!

<sup>「</sup> 嚝皮帶:音 sai ˇ pi dai ˙;被修理, 責罰的意思。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 暖水:音 nonˇ fi`; 燒熱水。

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 口涎波潑:音 kieu`lanˇ poˇ bad`;口沫橫飛。

#### 編號 05 號

# 【面仔】魏秋娥原作

民國五十年左右,在偃還細个時節,偃屋下戴在山肚,屋脣有兩大垤土地,一垤提來種柑仔,另外一垤種番薯。該量時有人接成功一種新款个朳仔,逐叢打當結,逐隻朳仔又大又靚,咬起來脆脆又當有水,大家摎佢安到「月朳」,也有人講做「四季朳」,在該時當時行種「月朳」,聽講做得賺當多錢,所以阿爸摎全部个番薯園,改種「月朳」。柑仔摎「月朳」係屋下主要个收入,逐晨早阿爸、阿姆就會該等果子去市場該搭賣,偃摎阿哥、阿姐也會搽該。

阿姆教偃兜面上該層定著愛擇外型較靚又勻大个果子,一隻一隻排到齊齊,偲俚客家話安到「面仔」,目的係愛分市場个水果販來割貨去賣,「面仔」排到越好輕,屋下个果子斯賣越多;若係排到毋順人客个意、毋上眼,水果販該兜頭家、頭家娘毋肯摎偲俚割貨,偃兜斯愛一斤一斤慢慢賣,成時賣到當畫還賣毋到二十斤。阿姆講:「做生理斯係恁樣,牛眼核摒屎朏——輕各人个本等,麼人个『面仔』較合水果販个意,分佢兜行兼來,正有機會請佢兜試食果子,便屋下个果子正做得賣淨淨。」

成下偃兜乜會幾斤幾兩零星賣,識堵到人客,用手指甲這押一下,該押一下,想試脛朳仔有水無?罅脆無?分揤過个朳仔黏時多加幾點鳥點,恁樣个朳仔就賣毋出咧;偃兜盡驚該專門揀「面仔」來揤个人客,因為分佢揤過个朳仔斯變媸咧,賣出个價數較低,箱仔肚伸个朳仔就更加賣無價咧!該揀肥擇瘦个人客,又好講價,講來講去,又買無幾隻,阿姆總係當愁慮,試著自家無嘴碼當毋壁,講人毋贏,賣到恁少錢。

屋下个生理緊來緊好,阿姆講全部係個人功勞,個真實當暢!

#### 編號 06 號

# 【黄朳阿婆】徐姿華原作

阿富叔公做里長三十零年咧,佢當熱心,逐日都會騎等佢該 臺老奧多拜,滿哪巡巡輕輕,佢斯像偃兜莊項个伯公,守顧這莊 頭。阿富叔婆隨時都打扮到萋婥<sup>1</sup>。

萋婥,佢會在耳空脣楔<sup>2</sup>兩蕊含笑花,摎佢企較兼兜斯會鼻著含笑花个香氣。莊肚个人感謝老里長服務大家恁用心,逐個都當敬重阿富叔公兩公姐。

阿富叔婆在屋脣種一頭含笑並一頭土朳仔,逐日打早,佢愛去伯公下換神茶、燒香个時節,會摘幾蕊含笑去敬伯公;佢也當顧佢个朳仔樹,該頭土朳摎現下个品種無共樣,土朳仔當硬,異多肉,黃黃个朳仔心,子又密又硬,實在無當好食,毋過擺無麼个零嗒好食,細人總係胲唷唷堅等該青溜溜个朳仔,頭不好略略轉色,隨時都會分這兜細孲摘去食,成下佢兜若摘著。 青个,咬著還澀澀,將就斯擲在朳仔樹下,阿富叔婆堅著斯會發關,一有細人偎兼來,佢會嘐嘐滾³緊唸:「恁在賣⁴!恁在賣!朳仔百好食斯提來摘,無採人个東西。」「這兜細人係無人教招係無?仰般會恁無規矩?」細人聽著阿富叔婆緊罵,斯毋敢過去偷 摘朳仔食咧!

第二日下畫,阿富叔婆擐等一袋朳仔,企在對學校愛轉莊肚 个橋頭,等細人仔放學;細人仔陸續行到橋頭,阿富叔婆笑咪咪喊:「來啦!朳黃咧!做得食哩喲!」過提出袋肚个朳仔愛送分 細人仔食。正開始,逐儕你眍捱、捱眍你,哪儕都毋敢提,毋過 佢个手項香甜餳人个黃朳仔,像在該摎細人仔擛手个樣仔,又過 一下,阿雄先行兼去提來食,逐儕眍著正敢去提,兩下半歸袋个 朳仔斯分細人提淨咧!

原來,阿富叔婆毋係驚人食,佢愛等佢个私黃咧正愛摘,正 做得食得著土私最好个味緒啊!對該擺起勢,莊肚个細人毋會過 驚阿富叔婆咧,毋知哪個細人帶頭个,尾下逐個細人脛著阿富叔 婆做下親暱暱喊佢:「黃朳阿婆!」

<sup>」</sup>萋婥:音ciˇciogˋ;光鮮亮麗。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 楔:音 siab`;塞。

³ 嘐嘐滾:音 giau giau gun`;形容抱怨或不滿的聲音,多用於罵人。

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> 在賣:音 cai' mi';浪費、糟蹋。

<sup>&</sup>lt;sup>5</sup> 耗爽:音ho<sup>\*</sup>song<sup>\*</sup>;糟蹋、耗費。

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> 浸青:音 zim` ciangˇ; 極青,深綠色。

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> 熟水:音 siug fi`; 瓜果長成至可收穫的程度。

<sup>&</sup>lt;sup>8</sup> 撈仔:音 leu er`;捉魚蝦或昆蟲的長柄網具。

<sup>&</sup>lt;sup>9</sup> 發痴驚:音 bod chi<sup>\*</sup> giang<sup>\*</sup>;驚恐害怕。

## 編號 07 號

# 【偃心肝肚个客家味緒】楊世玲原作

剁盤个雞鴨大體係自家屋下畜个頭牲,熟水過無注藥仔,專門食飯糝、菜蓋¹,罕得食飼料,所以皮又賁又油,肉又甜又香。自家做个橘醬,酸合香,渟兜豆油搵阿下去,阿姆哀!該舌嫲係無緣較鄉兜,有影會嗄吞落肚屎去喲!還有該滷豬腳,豬腳剁到大嫲圈,滾水煤²啊過,正用細火僻分佢出油,蒜頭米愛掛等皮,敲敲啊放勢落,加兜豆油,靚色又鹹香,過來定著愛用專酒做毋得放水,共下去熻到皮韌肉酪,係驚攪摝會摎蒜頭米摎豬肉皮舞到溜皮,就將該鑊仔摎佢兜起來用拋个,鑊鏟都毋使停動著,差毋多會好咧,正落兜冰糖落去,金頭³又好食!係有這味,食加成碗飯,定著無問題!

粢粑, 係客家人桌席頂个招牌, 年年節節、好事壞事, 係無

脛著這項,總試著無像無像,頭擺个粢粑,係用糯米飯放到挲油 个舂臼肚,一儕舂、一儕掊<sup>4</sup>,舂到又軟又韌,該下正將地豆麩摎 糖粉攪共下來做底,歸大團噴香个粢粑放到面頂,用兩枝箸準剪 刀來剪,該就安到斷粢粑,大人細子相爭好,又好爽又好食!

係講著客家人个惜圓,有大粒个有細粒个、有包料个有無包料个,有甜个有鹹个,隨在人擇,總做得擇著自家中意个。有一種接到大嫲隻,撳扁來中央又加撳一隻窟,煠浮撈起來,放入老薑嫲、烏糖水滾到醽醽个料湯肚,捼兜地豆仁屑,摎等食,這就係一等有名个客家熝湯粢,乜有人講安到牛搵水,有兜人生成毋好食甜,摎粢粑抑係湯粢提來浸爌肉味,該又係另外一種醽醽个鄉情味咧!

客家菜个好味緒, 餳人又心色,逐樣都恁好食, 四炆四炒、客家炒肉、豬肺炒鹹酸甜、剁毛蟹醢、菜包、豬腸炒薑絲、鹹菜 乾剁豬肉,三日三夜乜講毋煞,口涎水溚溚跌, 毋知愛仰結煞正 好哪!

<sup>「</sup>菜蓋:音 coi`hab`;指所有蔬菜外層較老較黃的葉子。

² 煤:音 sauˇ;原用於煤絲,意為將蠶繭煮過再抽出蠶絲;此處意為入熱水鍋滾過再 撈起。

³金頭:音gimˇteu;看來像黃金一樣,又金又亮的樣子。

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> 掊:音boi`;用手撥開或推開。

#### 編號 08 號

# 【伯公下】邱一帆原作

記得正上小學个時節,在伯公下爽到斷鳥」無半夜,無想著莊 肚伯公祠个大門嗄分人鎖起來,共伴个一隻一隻像猴仔樣攀過圍 牆出去,單單伸偃一儕在伯公下、大門肚。心煩腦急之下,乜想 蹶上門鎖、攀過大門轉屋下去,一無注意,大門頂高像箭樣个細 鐵精,好死毋死就撞爛衫褲刺入偃个左手脥下,阿姆哀衰過正 得,黏時血流血濯,疾到耐毋得!好得大人輕著遽遽摎偃扐下 來,送去分先生止血、消毒、包藥仔。記得該日暗晡當恬靜,無 分大人罵,乜無食著大人專門為做毋著事个細子準備个「竹筱 粄」。這下,逐擺輕著左手脥下个一點疤,就想起小南埔伯公下 个故事。

還記得伯公下圍牆脣頭,有一頭牛眼樹,到了避暑就會結出一為一為个牛眼,探入伯公下這片來。該係在伯公下爽尞个細人仔最好个零嗒,較高个人伸手就摘得著,較矮个人就愛練會爬牆蹶樹伶俐个功夫,係無,正經會搶毋著來食!食伸个牛眼核,毋會打爽,爽伴仔²會提來做 kin′ kang、³爽,講也奇怪,仰會爽到有

」斷鳥:音tonˇvuˇ;天黑。

意有思!伯公个後背有一頭香花,佢个名仔聽講安到——夜來香,到了開花个時節,斷烏開始就會敨出醽醽个香氣。伯公下好爽个細人仔,總會帶等香味轉屋下,該時節,歸莊个人當像就鼻得著該夜來香味。

伯公下,係捱做細人仔時節爽尞个地方。逐日放學,小南埔莊頭个細人仔打紙牌、射樹乳仔、爽 kin´ kang`,大體就會行到伯公下。哪儕較會爽、哪儕較戆當⁴、哪儕較奸宰?在爽个過程全全展現出來,爽伴仔目金金,伯公乜輕現現。捱輒常會想,假使童年係一齣相賽輸贏个戲,莊肚个伯公下,就係最惹目个舞臺。舞臺頂無刀光劍影,但係有紙牌、樹乳仔、kin´ kang`還有爽伴仔;舞臺頂無血流血濯个場面,但係有緊張、刺激个心情;舞臺頂無尖酸刻薄个評審,但係有笑微微个伯公,永久,深刻在童年个畫面裡肚。

伯公下係捱童年重要个舞臺,所有在舞臺頂演出過个人,捱還記得:共綱个爽伴仔,隔壁武頓个阿戊伯公當虔誠奉祀清瘦个伯公,慈祥个阿戊伯婆炙鹹菜个身影,輒常食酒醉講心事个阿富伯……,全全還留在捱个印象裡肚。年紀緊來緊大,想著伯公下,就想起童年時節;想起莊肚,想起自家个莊肚人。這下,小南埔莊肚个伯公下既經無圍牆、無大門,乜無細子在該停跎爽尞。毋過,還做得輕著莊肚人帶等自家个子女,過年過節在該敬伯公。

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 爽伴仔: 音 song` panˇ er`; 玩伴。

³ kin′ kang`: 玻璃珠、彈珠。

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> 戆當:音ngong`dong`;傻憨。