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【鵝情】徐維莉原作 
媽祖生正過了，雙連陂崠面上个日頭花，七早八早即跋起

來，嘎嘎咈个鵝，在一痕痕水波个中大湖答嘴鼓。野生鵝菜在泥
底鑽出青青个葉，這陣鵝驚係鼻著青草个乳羴，短短个腳掌出力
跋上崁，肥卒卒个屎朏著面行著面搖，圍野生鵝菜直直啄。過路
个妹子么擋恬腳步，翕相翕無歇，講：「真得人惜哦！」敢正經
有恁得人惜？ 

猶細漢个時，阿媽嘛有供一大陣鵝，佢總係擘心遐陣鵝食無
飽會供毋會大，逐日天吂光即走去菜園捋淰淰一大菜籃个鵝菜，
喊𠊎拁鵝菜切幼來得鵝食。𠊎擔一張矮凳坐在屋簷下个樹箍脣面
上，阿媽交待𠊎講：「愛細義哦，手指頭愛勼起來，毋好伸長
長，正毋會切著哦。」背痀痀个佢提著一隻腳盆，舀一大杓粗糠
攪飯，猶會囥一兜麥片和番麥落去，𠊎講：「阿媽，鵝有飯食又
有菜好傍，食到恁豐沛哦！」阿媽笑講：「恁佢人个腸正會胖大
啊！」毋知鵝个腸有胖大無，𠊎正知愛漕菜葉个時，定著愛企較
遠兜，毋係講𠊎係驚蹬著遐青青个鵝屎，其實𠊎係驚一失神得遐
大鵝公啄著，遐即死無命啊，遐一大搭烏青，正經即趁著疾啊！ 

遐睏子，正三、四歲外个阿弟和表弟嘛賞到真煞著，走上走
落去弄遐陣在禾坪食草个鵝，鵝得佢人弄到發癀，頸挷到長長，

嘴擘到開開，嘎嘎咈啄過來，這兩個戇細子猶想講鵝在和佢人賞
「鷂婆捉雞么」，暢到哈哈大笑，走得鵝捎。哪知，這時務會得
佢人䀯著一隻在角脣食草个鵝豚仔，兩儕跍到低低，嘀嘀咕咕講
細聲事，恬恬行過去，一𥍉目遐隻鵝豚仔个長頸即得佢人捉著，
兩儕𨃰過鵝豚仔个背脊骿，揢著佢个頸，屎朏坐落去，鵝豚仔準
馬騎，這擺即正經好賞啊。聽著兩兄弟賞到咭咭咈个笑聲，阿媽
行偎過來䀴下，䀴著遐隻硬硬討昏去个鵝豚仔。阿弟䀴著阿媽，
著驚一下，手一放，阿媽攔緊拁鵝承起來，講：「啊好啊！這愛
仰子正好！」翻轉頭開聲即罵：「你這兩隻猴，麼个毋好賞，捉
鵝賞？這無修理仰子會用咧！」阿媽竹筱擎到高高，阿弟驚到著
面跳著面唩，目汁溚溚滴講：「𠊎毋敢啊啦！」阿媽罵到砰砰
咈，阿弟唩到噦噦咈。阿公堵好對田底行轉來，問講：「仰子？
仰子啊？」阿弟跈著阿公个腳尾攔緊趖入廳下，阿媽輕輕抔起遐
隻鵝豚仔行去屋背，著面行著面講：「後次擺即愛跈來，知無？
這下愛先去做仙啊哦！」 

前兩年，阿媽百歲過身跈阿公去天崠做神，逐擺行過靚靚个
中大湖，聽著遐嘎嘎咈个鵝聲，即會想討臥起頭問：「阿媽，天
崠个風景靚無？你兩儕係毋係逐日逍遙自在牽手遊四海啊？你人
愛記得拁天崠遐隻鵝講：『遐兩隻猴么，這滿攏有認真做頭路，
惜爺、惜哀、惜子、惜夫娘，拜託你原諒佢人好無？』」青山白
雲照在水面，白鵝綠水泅過，真真聽著一聲一聲應講：「好！
好！好！」有你人做伴，真好。 
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【牛眼樹下】邱坤玉原作 

有一兜事情一世人攏毋會用做，有一兜事情無做一世人即遺
憾！ 

來到夏至个時務，地勢高平个美濃山下，一圝圝个燒氣衝毋
會過月光山，貶輪轉輪落來，遐燒氣愈衝即愈燥，歸個暑假个燒
氣舞到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。 

阿玉做一個毋成生理，好佳載渡遐個夫娘性地善良內向，恬
恬無粉無妝，見人即笑到嘴笑鼻噳！䀴著丈夫日合夜無閒挾掣，
人講「會管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼个四頭四尾，
歸下包辦，相夫教子，真會捍家，實在得人惜，隔壁屋邊「褒」
到熟烙，儕儕都安哢！ 

毋過，想著猶有爺母蹛在莊下，逐日上班又無法度逐日問燒
問冷，實在係人在屏東，心在美濃，不時掛念著老人家个燒暖。
真久無轉去啊，拜六晨早打早起來，夫娘即整理好大擐細擐，正
喊丈夫載歸火灶大細轉美濃。 

細子人一入門䀴著阿公阿媽，大家即攬作垺，歡喜到吱吱
咈！猶愛阿公渡佢人去放紙船。毋知阿玉這隻戇猴，前腳正蹬入
門，後腳即安心毋會落，毋知阿母想孫个心情，普通時無細子人
做伴个孤單，佢嗄攔緊緊講： 

「阿依，𠊎韶日打早即愛轉屏東啊！」 

「毋係正轉到屋下？屎朏攏吂坐燒，急麼个，唉……。」 
「𠊎嘛想……，毋過……。」 
「好啦！阿依知啦！」 
恬靜个暗夜，露水越來越重，狗吠聲越來越悽慘，和星光嘛

失去笑容，黯淡个心情真像阿依失去愛子个孤單！屋背个月光搖
啊搖，點點个光貼在飽米个牛眼面上，照到黃色个果皮透光，果
肉水分飽淰，一粒一粒像黃金共款。 

屋背牛眼樹下窸窸窣窣个聲，吵醒大家…… 
「阿依，恁暗你跋到恁高做麼个？」 
「阿玉，你自細到大即愛食牛眼，這滿牛眼飽又擱黃，加捋

幾下粒得你隨去屏東食啦！」 
「噯喲，阿依，樹恁滑，牛眼又重鈂鈂，毋好跋到恁高，𠊎

屏東買即有！真便宜啦！」 
「你仰子恁戇咧，屋下个較甜！」 
惜子个心情即像這頭老牛眼樹，愛拁牛眼供到粒粒都水份飽

淰，毋過等到水份飽淰啊，又一粒一粒離開樹椏，跌到歸泥下都
係！這敢即係天下父母心？阿玉頭犁犁擎毋會起來，佢知做人爺
母頭艱難个係子女个「離開」！ 

「無要緊，牛眼黃啊即會落蒂，毋使擘心！」 
「隨去，這兜牛眼隨去屏東，想討食即有。毋好恁無閒，身

體愛顧，事頭做嘛做毋會煞个，毋好和睡都毋罅，知無！」 
「好啦……。」 
暗夜露水，越來越重，月光个光，嗄顛倒越來越光。
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【煮汁】李得福原作 

想起讀小學个時，放學轉到屋下，煮汁即係𠊎个事頭。逐日

食自家个飯，做自家个事，若𠊎拚勢鬥相共，即會用減輕阿依个

辛苦。這種輕可事，對𠊎來講，兩下半即做好啊。學校作業較少

个時，𠊎猶會洗米煮飯、洗好青菜，等阿依放工轉來好煮暗頓。 

煮汁即係煠供豬个料，𠊎拁豬菜囥在菜絞頭前，阿依拁絞好

个豬菜抔落大鑊底，放水放到䀴起來堵好浸到豬菜，水傷多傷少

攏毋會用。拁鑊蓋弇好，用檳榔葉絪个草絪起火，擱燒檳榔葉个

硬殼，一皮一皮炙燥个殼窿入灶坑內底。火真猛，大鑊一下即熱

鑊起來。這下機會來啊，𠊎會偷偷捽幾下條番薯囥入大鑊底，等

下兄弟姊妹放學轉來即有點心好食。鑊底嗶嗶暴暴直頭鳴，水滾

啊即毋好擱添樵。拁鑊蓋打開，若無，豬菜會過頭綿，炆个汁會

臭黃臭黃，豬較無愛食。 

田底个豬嫲乳生著真靚个時，阿依會挷一兜用畚箕擔轉來，

囥一兜豆箍落去煮，煮到歸灶下香噴噴，豬食到嗷嗷咈。成過，

野莧菜生到歸檳榔園，阿怙會割到一綑一綑，用籮一擔一擔擔轉

來，像豬菜共款絞綿來煮。囥一兜仔豆箍惑豬，豬嘛食淨淨，和

粕都無伸。 

弓蕉園若有較嫩較細條、無愛个弓蕉筍，阿怙嘛會載轉來，

用菜刀慢慢剁得佢綿綿，抔落大鑊煮。後次擺交弓蕉時打莫个弓

蕉尾，割莫个散條䆀貨蕉，嘛係撿撿做一鑊煠；煮弓蕉筒得豬

食，久久正堵著一擺，愛在插過番薯秧，豬菜猶大毋會赴，無豬

菜好捋个時，正會煮弓蕉筒供豬。 

見煮汁若有囥弓蕉落去煠，𠊎人即會行去大灶脣，提大支煎

匙勾弓蕉，弓蕉尾煠到烏烏，剝開搵豆油，鹹甘鹹甘真爽口，食

肚嘛一條擱一條食毋知飽。遐帶一兜仔臭水味臭水味个汁蕉，係

𠊎頭難添放个蕉味。這滿想著會去買青弓蕉轉來煠，一擺兩擺總

煠毋會出共樣个童年味素。 

聽阿怙講，煮汁供个肥豬，肉質較韌、有甜味，較好食。逐

擺賣大豬得㓾豬个，價數攏比隔壁屋邊賣較高。阿怙嘛會拜託佢

留十斤三層肉、一對豬前腳、擐轉來囥冰箱个冷凍庫冰，慢慢煮

來食。
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【四時个米籮】彭瑞珠原作 

識䀴過冬頭个米籮，跈人在田底做事，承起一抔又一抔个禾
穀，得人一擔又一擔个擔去禾坪，炙起一行擱一行个收成。遐一
行一行炙燥个𠕇穀，裝入米籮、擔入穀倉，躉到高高，躉起一穀
倉个豐收。 

識䀴過春天个米籮，得人擐去浸穀種，得人提去擔番薯，承
接作穡人个煞著猛醒、承起一屋下人个想望。遐春天个米籮，嘛
識承接臭乳羴个細子人，得佢揪著大人个衫枝尾，用比泥下較高
一兜仔个高度、在米籮內底搖搖擺擺，跈人行入春天个山色。 

識䀴過熱天个米籮，裝到淰淰一椏又一椏桱桱扴扴个牛眼，
裝到淰淰一粒擱一粒橢鴨卵形个土芒果。遐兜土芒果，係屋下面
頭前个老芒果樹打个；遐兜牛眼，係滿園个老牛眼樹、新牛眼樹
打个。 

「遐閒間，有土芒果哦，細子人佢人捋好个。若有閒，愛記
得轉來，載一兜轉去鬥食。」 

嫁出去个阿女，總會在熱天接著做人阿怙難得个電話，喊佢
人轉去提一兜自細食到大个果子。佢人對米籮內底抔起來个，係

阿怙个惜；佢人對米籮內底，猶聽會著个，係阿怙个吩咐「若有
閒，愛記得轉來」。遐兜熱天時務个果子，總係在米籮內底裝到
淰淰、躉到高高，一年又一年。 

識䀴過秋天个米籮，裝著大嫲粒个冬瓜、金瓜，得人用畚擔
擔入灶下。係幾有額个冬瓜，愛用米籮去擔咧？ 

「啊，𠊎个菜籃驚擔佢毋會贏哦，愛米籮正奈佢會何！」 
遐係阿媽留个好種，遐係阿依煞著沃水、斷心種出來个大冬

瓜、大金瓜。一籮一籮青皮个冬瓜、黃皮个金瓜，得人用米籮對
菜園擔入灶下，塞到歸灶下秋天个色地。 

四時个米籮，不時都入夢，因為米籮內底，猶裝著阿公在山
園个身影，猶裝著阿怙對子女个惜心。因為米籮內底，識裝著阿
媽个想望、識裝著阿依个煞著猛醒。因為米籮內底，識裝著𠊎搖
搖擺擺个童年。拶腹个米籮，識裝著一屋下人个想望，識裝淰一
屋下个感情，嘛識躉高一年又一年个收成。
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【種花先生】林伯殷原作 

輝伯㜷真愛種花，佢屋脣个花一年四季輪流開，恬有愛䀴花
个人去佢个花園欣賞。和輝伯㜷較熟事个人大概攏知，晨早時、
討暗時若討尋佢，直接行去花園即會用，若先去屋下顛倒會相出
路，因為，佢有閒即會在花園內底摸花，嘛會用講，沃花、挷
草、落肥、剪椏、換盆這兜花園內底个事佢根本即毋識做煞，逐
頭花佢攏䀴做係寶，小心細義照顧，花若過佢个妙手，即像換過
新衫，生著又靚又有精神。有一兜屋邊種毋會活个花猶撥工提去
拜託佢救，等過一站，花可能發到和主人嘛險險認毋會出來，大
家安哢佢恁會種花，輝伯㜷總係笑笑應講：「你人愛上班做事，
時間哪有𠊎恁多！」毋過，大家都知佢對種花嶄然用心，應个係
氣客事定。 

在𠊎蹛个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯㜷成過嘛係種菜
較多，自興種花了後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有一
兜人知佢愛種花，會提花來送得佢，嘛有人招佢共下去花市䀴
花、買花，久啊，輝伯㜷嗄變成本莊个「種花先生」，佢个屋下
自然變成討論種花个所在，大家有堵著種花个問題，第一即係想

討去請教佢，佢嘛真大方，麼个花攏真盼得分人。猶有一兜花傳
到佢个手，過一站，递開來，又傳得別儕，有人即笑講：「賣花
个硬討即無生理啊！哪儕猶敢賣花得佢？」有一兜屋邊得佢影
響，變到想討䀴花，即起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式
各樣个花即恁漸漸在社區開出來。 

一半下，輝伯㜷和花友會共下去學校奉工，鬥種花、整理環
境，佢會先䀴好花愛仰子種、樹椏愛仰子鋸，正請大家來動手；
有一兜人手毋罅个所在，花草久無人管理，佢嘛會自動去修剪、
沃花，佢毋單惜自家種个花，和公眾个嘛共款，有䀴著無順个所
在，即準備討出手。 

輝伯㜷真起客，大家愛去佢个屋下䀴花以外，嘛愛去尋佢坐
尞。佢个後生利用屋脣个大樹梗䌈一個晃槓子得細子賞，熱天
時，細子在樹下晃槓架，大人在樹下䀴花、講花，歸下即恁快
活。有時，佢會招屋邊來䀴佢个後生正對外國翕轉來个新相片，
大家作垺講天講地，歸屋間鬧熱滾滾。現時，輝伯㜷个子兒拁這
座屋提供出來，當做公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜花、
奉工到環保教育，種花先生應當無想著會有這兜轉變。
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【大擐過細擐】賴維凱原作 

在高鐵內底食肚早即變餒餒啊，䀴著面上架崠大包細包个包
袱重鈂鈂，嗄否勢敨開來食，高不將打得阿姊，䀴望今日暗夜煮
麼个。阿姊講暗夜無煮，害𠊎掣一下，冰箱內底正伸一碗公舊飯
定。𠊎講遐定著猶有嫩薑！阿依逐年這時攏會滷嫩薑，滷好歸大
面盆，即會拁阿姊普通時愛食个菜：蕨、鵝菜、肉丸、嫩薑牛
肉、炒大腸、地豆排骨湯，猶擱有自家灌个煙腸……，做一下擐
到臺南佢阿女个冰箱冰起來。阿姊講𠊎仰子恁知？猶講前幾下日
阿依正對屏東擐過來，猶吂開封，係毋係得𠊎鼻著啊？姊丈猶在
遐直直唸，仰子得阿依擐恁多、恁重！「無，𠊎个愛食痣係仰子
來个？」𠊎應阿姊。「遐即炒卵飯傍嫩薑，恁即真傍會落飯
啊。」𠊎著面講，著面吞口涎水。 

毋過，做阿依个敢總係恁？自𠊎有印象，外媽逐年歇熱攏會
渡𠊎人細子么去臺北䀴阿姨，自頭毋識歇過一擺，毋過若一想著
遐時攏愛鬥擐十外斤重个嫩薑和歸大墩半生熟个菜，這滿猶係有
一兜仔驚。連駛國光號个司機都忍毋會核問，臺北恁多菜好買，
仰子猶愛大擐擱細擐，重到硬討死？佢總係笑笑个，無加講麼

个。外媽普通時事真少，正有一件事情以外——臺北个阿姨搉電
話來！兩子哀會用講討半點鐘到一點鐘久！逐擺䀴著外媽接著佢
阿女个電話，即知外媽暗夜又驚係睡毋會落眠啊！ 

電話掛核，𠊎聽著外媽像先生恁，在認真教阿依滷嫩薑个
聲：嫩薑逐年六、七月即會大出，買擱較多都毋驚。買來愛先洗
得佢淨俐，洗个時愛像拁阿佅洗膴身共款，款款子洗，毋好拗
著，洗好啊愛囥得佢晾燥，正擱囥鹽去捼，捼到出水，即拁水漕
莫，好得佢軟身，這時務即定著毋好擱碰著水啊。等佢軟身个時
務，即會用在鑊底放水啊，豆醬、白砂糖嘛做一下囥囥落去，煮
得佢滾。若討較鹹个來傍飯，豆醬即擱加囥一兜！若討打淨食，
糖即擱加漕一兜。等豆醬這兜煮滾，愛等佢燒暖燒暖个時，正潑
在嫩薑面上，得歸盎个嫩薑浸過面上，過兩三日即會用食啊。外
媽像總舖師恁有般。 

高鐵略略仔掣一下，臺南站到位啊，幾時這一點鐘擱四十三
分个車班，會用得𠊎想起細漢時恁多个事情，想著外媽和阿依兩
子哀，攏係為著阿女，毋管佢人蹛在哪位？逐年這個時務，總係
提著大面盆，內底裝淰淰个嫩薑，在遐挲鹽个形，唉？𠊎嘴脣，
若像㐁著麼个鹹鹹啊？
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編號 07 號 

【攔鴨个人】李秉璋原作 

清朝時務臺灣三大民變，第一個起來擎旗造反个朱一貴1，人
喊佢「鴨母王」。傳說佢供真大陣个鴨，猶會指揮鴨做部隊。仰
子朱一貴毋係供雞供鵝，嗄來供鴨咧？這即愛䀴雞鵝鴨哪種頭合
陣？雞若放出去滿山飛，古早事講「雞飛狗跳」。鵝戇戇，攔出
門毋知路好轉，得人喊做「戇頭鵝」。鴨頭合陣，攔出去毋會脫
隊烏白走，歸陣排到好勢好勢，真有規矩，真有順序。作垺賞
水、作垺絡食，無像雞性興啄2。鴨嘛頭毋會擇食，會食穀、食
蟲、魚、田螺、𧊅子、青草這兜，老儕事講个「鴨滌3內底無隔夜
蟲䘆」。尤其係菜鴨4會食擱真會生卵，正經係「有食生到死，無
食死毋生」。佢人實在係成過莊下人个好朋友。 

四、五十年前臺灣南部有一種季節性个「游牧民族」──
「攔鴨人家」。臺灣个禾，大部分係兩冬5，南部屏東較熱割三
回。割禾逐回攏對南部慢慢割向北部。這時務攔鴨人家即會買幾
下千隻鴨么，歸屋下个兄弟、公姐，大家四、五個作垺來攔鴨。

                                                       
1 朱一貴：音 zhiˇ rhidˊ gui^；清代三大民變之一的首領。康熙年間因臺灣知府貪污，
住今高雄內門的朱一貴首先造反，但旋起旋敗。 
2 性興啄：音 sin^ hin^ duˊ；指雞性格好鬥，時常互啄。 
3 鴨滌：音 abˊ teeuˋ；鴨寮，養鴨用的小房子或草寮。 
4 菜鴨：音 coi^ abˊ；蛋鴨。 
5 兩冬：音 liong^ dungˇ；稻子一年兩穫，六月的早冬和年底的尾冬，因此有兩冬。 

打早即拁鴨攔落正割禾過个田底去絡食，田底个水芋、青蟲、禾
串、穀粒、𧊅子，水底个田螺、水草這兜攏係佢人頭佮意食个。
攔鴨个人毋使提飼料得佢人食，佢人有頭天然个好食物在等佢。
䀴著佢人頭犁犁6認真在尋食，有時務擱會出聲招伴來共下食、共
下尞，生活到真自由又歡喜。攔鴨个人即恁逐儕攏手擎一支長長
个竹篙，款款子7攔，著面攔著面喝「揮～揮～揮～8」，遐鴨仔即
會照棍勢慢慢子行。即恁一坵田攔過一坵田。對打早攔到日頭落
山。這時務，攔鴨人家早即尋好所在，鴨陣在闊茫茫9个田底歇
睏。 

等鴨陣攏做一下睡去，這時務攔鴨人正有時間在田中央用竹
笐和布篷搭一間克難个「屋」來蹛。正拁米提出來煮飯，去撿一
兜樵和禾稈好起火。飯煮好，捧著碗、食著飯，歸陣人著面講
事，著面傍天崠个月。尾冬時罕得落雨，毋過寒天个暗夜吹著寒
入骨个風，吹過遐一排排个麻黃樹10，一臨臨11「咻咻咻」若像電
影內底鬼魂討出來个聲，得人寒到嘟嘟顫擱驚破膽。 

即恁一日過一日，一夜過一夜，希望這兜鴨么會攔緊大隻，
歸屋下个希望即靠這兜。希望鴨仔毋會打毋見12傷多，希望野狗毋
好來咬，希望這兜鴨會順順利利攔到臺北。擱較多个苦，擱較寒
个天攏愛忍耐。希望歸屋下个人平平安安來過日。
                                                       
6 頭犁犁：音 teuˋ le le；頭低低的。 
7 款款子：音 kuanˇ kuanˇ zu^；緩緩的。 
8 揮～揮～揮～：音 huiˊ～huiˊ～huiˊ～；此處假借為趕鴨聲。 
9 闊茫茫：音 kuadˊ mongˋ mongˋ；寬闊無邊。在此指田園一片空曠。 
10 麻黃樹：音 maˋ bbongˋ shi；木麻黃，昔日農家於田頭普遍種植做為防風林使用。 
11 一臨臨：音 rhidˊ lim lim；一陣陣。 
12 打毋見：音 da^ mˇ gien；不見、弄丟。 
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【阿媽个平安符】鄒瑞梅原作 

在𠊎做細子个時，初一十五不時跈阿媽行宮廟佛堂。逐年个
年底，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜粄、發粄、菜頭粄，大
家攏無閒夾掣，阿媽事頭做閒啊即會渡阿哥去拜石爺。遐係阿媽
聽莊頭个滿叔婆講，若係細子出世身體毋堵好，供毋會大，即會
用得石爺做契子，細子即會身體康健無病無疾。阿哥出世不時破
病，阿媽去拁佢算命排八字，算命先生講阿哥愛得石爺做契子，
逐年愛記得換桊索，一直戴到十六歲，恁細子正供會大漢。 

毋知係正經恁，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个
身體越來越好，讀書嘛真慶、真厲害，獎狀貼到歸廳下。大漢
啊！收著兵單啊，講愛去新竹做兩年兵。阿媽聽著實在真毋盼，
隨喊𠊎攔緊陪佢共下去廟，講愛求一個平安符得阿哥隨在膴身
脣，希望媽祖婆庇佑佢去兵營平安順序。𠊎和阿媽兩儕緊緊行入
廟內底，阿媽喊𠊎點六枝香，一儕三枝。𠊎䀴著阿媽皺皮皺皮个
雙手，擎著三枝清香，虔誠跪蹛求媽祖婆賜平安符，換孫子一路
平安順序。想嘛怪奇，阿媽求過恁多平安符，仰子會阿媽个頸一
溜都毋識䀴著一個平安符。 

等到𠊎大漢啊！愛嫁人啊，阿媽牽著𠊎个手，共款來到媽祖
婆个面頭前，共款喊𠊎點六枝清香，一儕三枝。阿媽个毋盼共款
刻在面頰卵面上，皺皮皺皮个雙手共款擎著三枝清香，虔誠跪蹛
求媽祖婆賜平安符，求媽祖婆得𠊎嫁著好人家。阿媽求著平安
符，隨戴在𠊎个頸拁𠊎講：「妹子人大漢啊，本底即愛嫁人，三
從四德毋好放莫，捧人个碗飯無恁快，做人新婦毋好惜手腳，入
灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞著猛醒勤儉正會得人
惜，家官家婆當作自家个爺哀來款待，公姐和諧毋好冤家，家和
萬世興，聽識無？」 

聽阿媽一句一句个吩咐，目汁在目珠內底輪啊輪，戴著阿媽
个祝福和加持，𠊎會好好傳承阿媽个客家精神，煞著猛醒打拚，
勤儉捍家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這滿，結婚降
細子啊，感謝阿媽，勞力阿媽，一條紅紅个桊索，桊著兩子阿媽
个血脈；一個四四角角个平安符，囥著阿媽對子兒大細个愛惜。
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【上坪个陂塘】邱一帆原作 

在水道水猶吂普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常
生活、作穡蔭田个用水，係真重要个事情。若講你有特別注意，
離水源頭、溪水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井，無即陂塘；
離水源頭、溪水較高个山坪，定著嘛會有陂塘，無即水井。遐水
井、陂塘，對遐睏子吂有水道水个人來講，係真要緊个存水、用
水設施。 

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊底个坑子橋，擱跋
一截山腰石礹，頭前䀴著个係一大片个茶園，猶有梨園。這個所
在即號做上坪。穿過茶園，路過梨園，來到產業路面上，脣頭䀴
會著大嫲頭个相思樹，五、六月時，開一蕊一蕊黃黃个花，跈風
吹落陂塘底，浮在魚塘面上金金，恬恬得人思想起。 

上坪這個陂塘，中央有一細粒島，係開陂塘時留落來个，嘛
係這上坪四角輪轉高出來个所在。聽講成過，主人為著監督茶
園、梨園內底个辛勞、長工有煞著猛醒做事無？即會擔一張凳，
坐在高高个圓墩面上，著面擎魚釣釣魚，著面顧工人，䀴有認真
做事無。主人擎魚釣釣魚个情景，𠊎識䀴過，毋過實在毋知，猶

有顧工人做事个用意。五、六支麻竹笐䌈共下，即係一座竹排
橋，探過中央細粒島和陂塘脣兩裡。若講日頭傷猛，主人會用攔
緊行轉陂塘脣，跔在相思樹下去歇涼。 

印象內底，陂塘面上不時會有歸陣个鴨泅來泅去，一半下，
猶有兩三隻大白鵝閒閒，在遐賞水啄魚；陂塘底有供鯉魚、草
魚，猶有這滿難得䀴著个鯽魚。猶記得讀小學有一年歇熱，擎一
支竹做个魚釣，耬一罐蟲䘆，即釣著歸鉛桶个鯽魚，擐轉屋下去
得阿依煎，囥一兜仔薑嫲絲、豆豉熻，即係一落香噴噴个好料
理。遐時務，屋下無錢，生活艱難，有恁个魚好食，實在係福氣
个事情。 

細子時个𠊎，識在陂塘釣魚、泅水，摸過一條一條長長膏膏
个田雞婆卵，摸過一粒一粒扁扁大大粒个蚶螷。陂塘四角輪轉有
相思樹以外，䀴會著个做一下係茶樹、梨樹，猶有幾下頭油桐
樹。嫩芯茶青當出个時，滿園捋茶个夫娘人，笠婆䌈花巾，䉂子
掛腰脣，兩隻手捋著兩皮一芯个茶葉。茶子當結抑係油桐子黃到
跌落泥个時，𠊎恬在茶園內底、油桐樹下傱上傱落……。 

上坪个陂塘，供出真多个生命，陂塘个四角輪轉，有真多足
靚个風景，猶深深刻在𠊎个頭那殼內底，做細子到今，𠊎毋識添
放過！
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【一葉竹香】曾雪蓉原作 

熱天轉去花蓮个客莊，暗頭歸山林个竹園，係一片天和地个
渺渺茫茫，人若浸在這原鄉內底，黏時變到「耳聰鼻靈」起來。
一臨風吹過，鼻著个嘛係屋前屋背个桂竹葉，隨著特別个香氣，
跌落泥下。係啦，桂竹歸支係無共款个香，捋竹葉在手底捼捼
个，一兜仔含著酸酸个果子香即飄散出來，破開竹，拁面貼在冷
冷个滑竹面上，燥樵个味素，隔著薄薄个竹膜，又偷偷走出來，
這種對竹香个記憶，毋管過了幾多年，總係𠊎思念童年生活个秘
密方式。 

成過外莊人，拁𠊎人个細莊頭號做「笠婆坑」，因為二十七
甲空地个桂竹即種在莊底个山崙崠，所以「做笠婆」即變做歸莊
人个「國民運動」，大家像打好契約共款，在無共款个時間內
底，做著共款个事。𠊎屋下係在食當晝過後个一站時間，廳下个
老牛牌電器風拁涼風吹做燒風啊，轉來轉去个笠婆模，猶一聲又
一聲喝咿呀咿呀，抑係在討暗時，𠊎人三姊妹和阿怙、阿依共下
坐在屋下頭前个苦楝樹下，聽著「啦濟喲」，𠊎人著面捲竹葉，
爺母著面破篾，阿怙个雙腳猶會跈著音樂个旋律不時停動一下，

毋過佢破篾个速度，猶係緊擱穩，一頂頂攣好个笠婆，疊起來比
遐時个𠊎猶較高，在艱難个年代，一頂頂笠婆換來𠊎个學費猶有
新衫、新鞋。 

撿竹殼係逐個細子人頭愛个，幾下臨南風吹過，跌落幾多竹
殼，即有幾多歡喜。撿來个竹殼，若講屋下用毋會去，猶會用提
去賣，白白帶一兜仔墨點个竹殼，係笠婆个面衫，價數頭高，較
多烏點个係打底个內衫，價數無恁好，烏疏疏葉形大又歸下好好
个，即炙燥留到五月節䌈餡粽好用。 

當然嘛有賴蹛毋甘願得風吹落來个竹殼，老經驗个𠊎人，雙
腳小可打開，續落企穩，雙手拁竹揢緪開始搖，一下子一皮皮竹
殼乖乖跌落來，正在歡喜，探頭一䀴，青竹絲吊在竹尾崠，和𠊎
人目珠對目珠對䀴，「哇！阿依哦！」驚到手冷腳冷，歸大陣个
細子，一下子走到無䀴人，毋過若南風擱吹，莊內个細子人，猶
係會傱到竹園內，因為這片竹園，對𠊎這兜來講，毋單係歇熱个
好所在，猶係會用趁私伽錢个寶地。 

這滿𠊎屋下雖然無做笠婆啊，行在竹林路，𠊎猶係會捋竹葉
來鼻香，嘛會撿竹殼，跍落來个時務，𠊎親像又聽著細子人無擘
無心个笑聲；今日暗夜風真大，竹園內底毋知會跌落幾多竹殼？
天光日打早起來，去竹林內底收集歡喜！
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【石榴樹下个誤會】郭亭妤原作 

𠊎做細子个時，屋下頭前有一個大禾坪，遐係𠊎人細子賞尞
个好所在。放學轉來，會有人招伴在遐賞點妖精、跳格子、跳樹
乳、辦家貨，歸禾坪鬧熱滾滾，細子歡喜得天，賞到毋記得時
間，嘛毋肯轉。偎暗个時，即會䀴著大人擎竹筱來尋自家个細
子。手著面摔，嘴著面罵。細子正直直跳、直直唩、攔緊走轉
去。 

猶記得遐係一個拜三个下晝，毋使讀書。𠊎拁功課寫好即攔
緊走去禾坪，想討尋細子伴尞，等有一下，猶係無半個人來。正
想討轉去个時，嗄得𠊎睞著在阿山伯㜷種个石榴樹崠，有一隻赤
龍公。𠊎想著隔壁个阿珠妹頭驚蟲𧊅，即起䆀心，伸手想討去捉
遐隻赤龍公去嚇佢。無想著，在二樓收衫褲个阿山伯㜷，䀴著𠊎
在佢个石榴樹脣手伸長長，想講𠊎討偷捋佢个石榴，即大嫲聲
喝：「喂！歹細子！你毋會用偷捋𠊎个石榴！」𠊎聽著聲，䀴起
去二樓，嗄得猛猛个日頭晟到目花花。阿山伯㜷擱猶較氣，直頭
罵：「這夭壽細子、夭壽細子，想討偷捋𠊎个石榴，得𠊎捉著，
猶敢䀴𠊎，恁無受教，這毋投你依哪會用？」即恁喋喋咈直頭

罵，𠊎驚到毋敢應嘴，即攔緊走啊。 
遐阿山伯㜷係𠊎人莊內有名个猴嫲，麼儕佢都敢惹、敢罵。

佢做人毋單真虯，性體又䆀，無想著𠊎恁衰，嗄去惹著遐惡桀桀
个阿山伯㜷。𠊎著面行，著面想，著面驚，即毋敢轉，行到坑子
脣一頭大樹下坐。 

直直到烏昏啊，無奈何，𠊎正慢慢趖轉去屋下。一蹬入屋
下，阿依即氣壞壞，大聲罵𠊎，講𠊎恁無教治，毋學好，敢去偷
捋別儕个石榴，得人捉著又猶敢䀴人，正經係拁天公借膽，即罰
𠊎去廳下跪蹛。遐阿山伯㜷猶莊頭莊尾滿哪位去投，遐兜興事个
人猶圍偎來，䀴𠊎得𠊎依罵，害𠊎真無面子。𠊎感覺真委屈，和
阿依嘛無相信𠊎，𠊎目汁直流直捽，硬禁蹛，毋唩出聲來。 

直直到食暗頓个時，阿依正喊𠊎入灶下食飯。因為係得人冤
枉个，𠊎艱難到飯嘛食毋會落。手捧飯碗，目汁直直流。阿依䀴
𠊎恁，佢嘛普普知啊，即慢慢問𠊎詳細个情形。了解了後即挲𠊎
个頭，拁𠊎會失禮，講佢聽別儕个單向事，無聽𠊎講即罰𠊎，係
佢毋著。佢會去拁阿山伯㜷講清楚，定著毋會得別儕儘採冤枉
𠊎。 

因為識發生恁个事情，到這滿𠊎見䀴著果子攤个石榴，即會
擱想起遐件傷心事；嘛係恁，這滿做阿依个𠊎，不時攏會提醒自
家，愛尊重細子、相信細子，毋好得細子擱行𠊎行過个艱難路。
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【客家妹子】陳志寧原作 

阿昌佢个阿怙早早即無去啊，佢兩子哀共下生活。阿依準阿
怙來做，愛捍家嘛愛教養阿昌。佢真打拚，逐日做一兜粄，孤身
一儕擔去市場賣。有一日，攤頭來幾下個鱸鰻，毋知係討搶佢个
錢，抑係討來刁難佢。無想著人䀴起來細細漢个夫娘人，兩下半
手即拁遐幾下個鱸鰻用擔竿𢫦到做狗爬。佢人求饒个時，這個客
家妹子揹擔竿，手插腰惡桀桀講：「𠊎係萬巒妹子，𠊎即無恁便
宜得你哦。」 

「萬巒妹子無便宜」這句事自遐下開始即傳到滿哪位都係，
一直以來逐儕都知萬巒妹子正經無便宜。毋過時代慢慢變化到
今，這句事走宗去啊！尤其係在萬巒，好田好水好種作，常年个
豐收得蹛在這个客人生活穩定，妹子人多少都有讀書，有知識。
這滿，嗄得人感覺討渡萬巒妹子做夫娘，定著愛一大筆个聘金正
有法度。誤解啊！天大个誤會啊。 

其實莫單講萬巒妹子無便宜，𠊎人客家妹子有哪個係便宜
个？客家妹子自細在屋下即田頭田尾、針頭線尾，逐日跈爺母做
事顧家庭，慢慢培養出來个能力和體力，會用講食苦即像食補，

逐件事都無問題。這「無便宜」三字毋係正講價數个貴賤，嘛毋
係講愛用大筆个金錢正會用渡著客家妹子做夫娘。遐講客家妹子
「無簡單」，係強調能力方面，係對𠊎人客家妹子能力个肯定，
嘛係客家妹子對成過到今頭得人安𧩣个事。 

成過个客家妹子，逐日天吂光即在灶下無閒。屋下底个人食
過早頓，佢人愛揹阿佅去做田个事。等到日頭落山，佢人猶在灶
下無閒。一直到歸火灶个人攏睡去啊，佢正有通歇。現代个客家
妹子嫁人，逐日上班食頭路。佢人日時頭在各行各業打拚，雖然
辛苦一日，下班過後佢人共款會拁家庭打理到無失本分。所以恬
會聽著人講，若討渡夫娘，定著愛渡客家妹子頭好。 

長山過臺灣，客人毋管家境好壞，忠義賢孝个精神長久毋會
斷，煞著猛醒、勤儉个傳統文化無變。客人在屋下教子嘛教女，
自細即培養子女个能力，堵著事無懶尸。慢慢等到這兜子女做大
人啊，成家立業過後，擱仰子艱難个生活，佢人都有法度活落
去。所以講，毋係單單「萬巒妹子無便宜」，會用講係「客家妹
子無便宜」。 


