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【兩媽孫】劉玉蕉原作 

風涼涼，日頭猶藏在山後背，𠊎即陪阿媽去公園行路啊。公
園內底，運動个人無幾多，毋過，怪奇个係，逐儕攏識阿媽。
「阿財嫂，出來運動哦！孫女恁乖，真得人惜哦！」阿媽个老朋
友毋會少，堵著一個問一擺，阿媽微微笑真歡喜，𠊎嗄歹勢到歸
晨早面紅紅。放暑假啊，假使𠊎逐晨早陪阿媽行路，慣勢啊，佢
人應該毋會擱問正著。 

在轉屋下个路，䀴著一個老伯㜷渡孫在巷路坐尞，遐個阿媽
个腳尾竳啊竳，腳膝頭即跈在一上一下抋啊抋，坐在膝頭面上个
阿佅，暢到嘴合毋會密，阿佅笑，遐個阿媽嘛笑，嘴念佢兩儕正
聽會識个事。𠊎擎頭䀴一下阿媽，佢嘛微微笑！這個畫面，真熟
事，對古早傳啊傳，傳到𠊎這代抑後次代攏共款，係真得人感覺
燒暖个一幅圖。主角直直換，親情無變，𠊎嘛係像恁得阿媽抋大
漢个。 

一站路無幾長，兩媽孫个事真多。佢講𠊎細漢遐時係愛唩个
阿佅，足愛唩个。講𠊎黏佢黏核核，一無䀴著人即唩，逐儕仰子
惑攏毋會恬，正係唩討尋阿媽，所以渡𠊎變做佢頭大个事。揹著

𠊎，佢愛顧菜園，愛洗衫、煮食，驚𠊎得蚊叮，隨身會隨細罐麻
油，想著即提來挲一下𠊎个手腳和面。洗衫遐下，拁𠊎揹在背脊
骿，衫著面洗著面捼，猶擱愛直直唸。佢講洗衫無幾悿，渡𠊎實
在正有悿！聽到這，𠊎攬一下阿媽，燒暖个感覺無變，遐輕輕柔
柔挲麻油个手，猶留在𠊎个心肝底，麻油个香，在空氣內底，到
今嘛猶吂散。 

阿媽惜𠊎，正經係惜入心。阿怙、阿依長年賣果子生活，逐
日三更半夜即愛出門割貨。猶係阿佅个𠊎，對滿月起，日連夜攏
愛跈阿媽食和睡。食肚枵啊，尋阿媽；跌倒啊，喊阿媽；頭燒額
頭疾、歡喜慍悴，一路來，陪在𠊎身脣个人，攏係阿媽。𠊎和阿
媽兩儕足親个！一半擺講事即會毋知進退，嘛因為恁𠊎恬恬會得
阿怙罵，講𠊎無大無細，欺負佢个阿依，毋過，容𠊎个阿媽猶係
笑笑毋會氣。佢个笑，係知𠊎、信𠊎。有恁个阿媽，𠊎實在足有
福氣。 

阿媽个腳尾竳啊竳，腳膝頭抋啊抋，抋啊抋。𠊎大漢啊，拳
頭嫲有力啊，阿媽啊！歇睏下，換𠊎來拁你捶背脊骿。
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【燈籠】賴文英原作 

成過，逐年正月半个燈籠節，屋邊頭尾个細子，攏會招作

垺，自家來做自家个燈籠。所以，𠊎人燈籠个材料即用遐兜手脣

便便會用个，有菜頭、銅笐、紙這兜。𠊎頭愛菜頭透出來个光，

遐係用湯匙拁菜頭中央个肉耬空。當然，耬出來个部分猶係會用

煮來食，假使恁即拁擊莫，即傷打爽啊。老輩个人總係會得𠊎人

細子一個觀念，會用用个抑係會用食个物件即毋好儘採打爽莫，

假使講若恁拁抌莫，這即係「折福」。 

燈籠做好，大家在暗摸胥疏个暗夜時，逐個手頭攏有一盞燈

籠。擐著燈籠，踅到禾坪、田脣、竹林內、魚塘脣，滿哪位去探

險，感覺恁賞真心色。在四角輪轉無光害个莊下，正有月光和星

光个夜色，猶擱有火焰蟲和燈籠光照𠊎人、指引方向。遐時務，

大家猶會共下念唱一條在莊下真時行个童謠： 

火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方

暗，跌落崁……。 

這個時代，在元宵節進前遐站，街路滿哪位攏䀴會著店面掛

花喇必駁个燈籠。為著餳小朋友來買，有百百款个造型，歸下攏

係塑膠製品，重點係毋使擱點蠟燭啊，大概嘛係為著蠟燭火會隨

來危險，驚細子無注意嗄火燒屋，所以，這下攏係用電火球个燈

籠。單單一個開關，裝電藥，擪落去，電火即著啊，擱擪落去，

電火即會關莫啊。在屋下暗摸摸个所在，一開一關，燈籠光嘛即

一光一暗，細子人即享受著恁个氣氛。毋過，細子賞到足歡喜過

後，遐個燈籠毋係因為壞去得人擊莫，無即新鮮感無去啊，得人

擊在脣頭囥，毋會擱得人䀴重啊。落尾，遐猶係得人準做垃圾，

得垃圾車載走。現時係物質算係罅用个時代，毋過少年人敢會知

麼个號做「儆惜」，麼个號做「折福」這兜詞彙正經个意涵咧！ 

想想个，猶係真思念成過个燈籠節！雖然時代一直在進步，

物質嘛越用越好，毋過，人應當愛思考，愛仰子拁成過文化

「儆惜」和「毋好折福」恁好个意義，一代一代篤篤實實傳承落

去！
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【糟嫲】何秋桃原作 

逐擺在寒天偎過年个時務，𠊎即會想著阿依做个「糟嫲」。
紅漬漬个糟嫲即像年个代言人，拚勢用佢一身个紅色，猶擱有糯
米發了後个酒香，合落偎年个喜氣，隨來一種福氣个感覺，嘛係
預告過年討到位啊！枵鬼个細子，吂曾吂即頭勾勾直直望，望若
係有一支糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳好喫，毋知有幾好。 

阿依做糟嫲个功夫一流，酒香歸屋間，佢猶會用豬肉、雞
肉、鴨肉……變出好食个糟嫲肉。過年時務，桌崠定著會有紅紅
香香又餳人食个糟嫲肉。兄弟姊妹䀴著這盤菜，逐個目金金，拚
緊緊，無幾久大家即食到恬卒卒，無閒好講事，手指公嗍到唧唧
咈。阿依總係會在脣頭大嫲聲講：「毋好恁貪食，愛留一兜仔得
你阿怙食哦！」 

冬節前後，阿依即會開始做糟嫲。佢講：「做糟嫲毋會用儘
採，尤其係紅麴頭要緊，愛擇較好个來用，發酵若無發起來，遐
即會像菜籃擔水做白工；另外酒愛用純米去焗个正會香，糯米愛
用圓个正會補。」做糟嫲愛先炊糯米，竹籠床舖好粄布，拁洗好
个糯米漕落去；愛用文火，毋好傷猛，即會炊出虬虬擱有竹香味

个糯米飯。逐擺䀴阿依開始炊糯米，𠊎即在脣頭顧蹛，䀴等下會
用先分著一碗來食無？阿依會笑𠊎講：「真枵豺哦！猶吂好，即
枵壞壞，枵鬼係無。」在遐無麼个四秀个年代，無枵豺即毋係細
子啊！ 

糯米炊好愛先囥在桌崠得佢冷，擱來紅麴用酒先浸蹛，講麼
个恁發酵正會發較靚；等糯米冷了後，擱拁紅麴、酒歸下漕落去
共下攪得佢勻，頭尾裝入醃缸封起來即好啊。個半月了後打開來
䀴，會鼻著一臨臨个酒香，遐原本一粒粒嗍飽酒个糯米，發酵了
後，自家嘛會焗出酒，變到像糜个樣，歸醃缸个糟嫲紅到真得人
惜，到恁即表示會用食啊。討食糟嫲肉，即拁肉先煠熟，濾水濾
燥，囥落糟嫲醃缸內底去浸蹛，大討一、兩禮拜即會用上桌！這
兜肉食起來有香香个酒味，毋會油、毋會畏，總係餳到人个舌忍
毋會核蠕蠕動起來。 

糟嫲即像美食个奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、炊
魚抑係單單攪飯攏會用，毋單好食猶會用補身體。今年過年𠊎決
定自家來做糟嫲，透過做糟嫲个過程，擱一擺感受阿依个燒暖。
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【快樂 50】張旭英原作 

記得係𠊎讀高中个時務，這臺「快樂 50」噗仔即牽轉來屋
下。佢係𠊎怙第一臺騎个噗仔，進前𠊎怙个交通工具毋係騎鐵馬
即係坐巴士。 

吂退休个阿怙上下班騎「快樂 50」去學校，退休了後去宮廟
做義工，猶係騎「快樂 50」來來去去。「快樂 50」猶有一件真要
緊个任務，即係歇睏日愛載𠊎依去市場買菜。遐睏子細子攏講
「快樂 50」係「買菜車」。𠊎依生做肥漬漬，見擺䀴𠊎怙騎「快
樂 50」載𠊎依去買菜个背影，即感覺佢兩儕若像討去約會共款，
𠊎依个心情應該係歡喜个！毋過「快樂 50」毋知佇會核無？逐擺
菜買轉來，屋下人即知有好料理食啊！ 

落尾𠊎怙做阿公啊！「快樂 50」擱增加一件任務，即係愛載
孫去踅街，踅啊踅！孫即睡去啊，遐睏子个「快樂 50」係「搖籃
車」。逐日食飽當晝，孫即會提安全帶得阿公，講討去踅大路、
䀴火車，阿公即提鎖匙，牽噗仔出來，拁孫攙起去「快樂 50」坐
好勢，擱拁安全帶䌈好勢。出發啊！兩公孫个心情應該係歡喜
个！ 

𠊎一直無機會坐「快樂 50」，等𠊎去外地讀書轉來討擱倒轉
去學校讀書，愛去車頭坐車攔車班个時，𠊎怙牽噗仔出來載𠊎去
車頭，正有機會坐著「快樂 50」。逐擺𠊎怙攏會量早一兜仔時間
出發，係驚𠊎無赴著車班。遐睏子个「快樂 50」係「親情車」，
𠊎感覺足福氣个。毋過和頭前講个「買菜車」、「搖籃車」無共
个係，兩子爺个心情因為討分離，應該毋係歡喜个！尤其係𠊎坐
上客運，車發動討出發个時，䀴著阿怙騎噗仔離開个背影，𠊎个
目汁毋知仰子即流出來。 

客家老儕事講：「爺哀惜子長江水，子想爺哀擔竿長。」爺
哀關心子女个心，遠遠即較多過關心自家。這下回想「快樂 50」
係三、四十年前个事情，𠊎怙過身嘛二十外年啊！𠊎怙猶在个時
務，𠊎一溜毋識載過阿怙，𠊎嘛毋知𠊎怙鬥底換過幾多臺噗仔，
毋過，𠊎正知「快樂 50」這𠊎怙个第一臺噗仔，隨得歸屋下人足
多歡喜。
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【竹凳伯㜷个大手巾】楊世玲原作 

歸莊頭个人䀴著佢兩公姐，歸下攏喊佢人竹凳伯和竹凳伯
㜷。因為蹛佢人對面个阿女、阿郎和𠊎係屋邊，𠊎即跈佢人个三
個外孫喊佢人「外公、外媽」。老儕蹛个細瓦屋，無禾坪，正有
一間屋，藏在竹籬門牆內底。廳下有一個棚，一入門个倒裡，有
囥一支竹梯，討用个時，即徙好勢，跋起去棚崠尋物件，普通時
即得佢凴壁企在灶下个門脣。論真講起來，歸大個棚崠，正年尾
討賣豬个時務會用著个大量以外，歸下攏係佢兩儕討做桌凳和籃
䉂个竹料。 

竹凳伯㜷有一條大手巾，毋知本來係麼个色。𠊎記得在兩、
三歲去佢屋下過家尞个時，䀴著即係烏𪐞紅、烏𪐞紅个色，猶擱
有花花个印跡，毋知係本來个花草，抑係洗毋會㪐个屙糟底。逐
擺熱天个時，遐條大手巾，總係吊在竹凳伯㜷大衿衫个布鈕空遐
位，捽汗、捽嘴攏毋使敨落來。寒天个時，遐即準做一頂擋風擋
寒个帽。竹凳伯㜷和睡嘛包个，毋使講佢毋盼得敨落來，𠊎猶較
無愛䀴著竹凳伯㜷拁敨落來。 

𠊎記得第一擺䀴著這條大手巾得佢敨落來，即係跈佢共下去

菜園掘番薯遐擺。佢得趖出來个蛇驚著，钁頭偏去，嗄來掘著佢
个腳趾頭。𠊎驚到哇哇咈，佢對大衿衫个布鈕空敨落遐條大手
巾，拁流血流滴个腳趾頭䌈緪擱纏纏个，擐番薯籃，牽若行若唩
个𠊎，轉到細瓦屋，扯爛一支竹凳伯食个薰，敨開手巾拁薰絲囥
在爛綿綿个腳趾頭面上，共款擱拁纏倒轉去，即跛啊跛行去灶下
煠豬菜啊。第二擺係渡𠊎去溪脣，割討炙來絪草絪个菅榛花，鐮
鐵對佢个手指尾劃過，黏時血即噴到歸草墩。𠊎這擺驚到嘴擘
擘，嗄唩毋會出聲，佢敨落包在頭拿崠个大手巾，拁歸支手婆纏
到緪緪，撿起腳前个鐮鐵，像無礙著个款，草即擱割落。第三擺
即係送佢个阿女和阿郎去車頭轉來，佢拁手巾揜在面面上，睡在
眠床崠，歸膴身直直顫。雖然無出聲，𠊎䀴會識，佢係在遐唩。
落尾聽講佢个阿女兩公姐，一儕攙一個無好醫个細子，去臺北得
先生䀴。 

竹凳伯㜷个大手巾，包著客家夫娘人个堅持和認份、嘛包著
客家阿依、阿媽對子孫个關心和愛惜！一條走色擱粗粗个大手
巾，包著个係一等溫柔、恬靜擱實在撿揫个客家夫娘人个心！
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【麻竹坑】陳宜楠原作 

無講毋知好，毋講你毋知，拁你紹介一個心色个所在。這跡
位，春夏秋冬，一年透天攏真靚，真餳人，無論係愛䀴山景，抑
係愛跋山个人，來到這，定著會得你歡頭喜面，歸日，毋知好
轉。 

客人莊个麻竹坑遐跡位，你識聽過無？遐在臺中市新社區，
較接近和平區，偎東勢方向大甲溪个東片，號做天冷，過了天冷
橋，遐大甲溪个西片，正號做麻竹坑，福興係里名，成過種真多
麻竹，正號做麻竹坑。 

遐有幾闊，你知無？來做一個例得你知。大臺中市个行政
區，新社區个闊即排第二，本區十三里，福興即占一半个面積，
一個里闊過歸個石岡區，比遐世界小島國，諾魯个土地不止大十
倍。 

九二一大地動了後，麻竹坑發揮客人晴耕雨讀个客家本色，
社區總體營造比賽，全國著頭名。麻竹坑，山靚水清好地理，這
跡位有歸大陣个客家子弟，這跡位有醹醹个人情味。屋簷水點點
對，上輩對下輩，客人忠孝傳家个傳統，在這跡位逐位攏係。 

客人係靠山絡食个民族，偎靠佢人開山打林个膽，在這歸山
餳人食个果子，白毛臺个葡萄、柑子，頭批、二批个枇杷、甜
柿，做一下國內有名聲，國外真出名。 

大圳溝白冷圳个源頭係大甲溪，佢流對麻竹坑个脣頭過，這
相連續無斷个水，蔭人个土地和園以外，擱得有水好用，食
水都利便。麻竹坑个青色天崠，不時會有一陣一陣个白卵鷥飛過
去。熱天个時，清清个溪底，會有大人細子在遐賞水、藏水汨。
麻竹坑个大廟福天宮，香火興旺，庇佑大家平安順序。 

「二餘草堂」係本社區「大林國小」詹進有先生退休了後，
自家規畫用心起个。佢希望社區大大細細在「學業」、「農事」
以外，老老嫩嫩來學寫大字、學手藝，遐跡位即得人䀴會著客家
文化傳承个前景啊。 

這跡位个大鼓陣，嘛代表麻竹坑客家音樂和精神个傳承。鼓
聲，一臨一臨響起，搉響土地个生命力；鼓聲，一臨一臨擱響
起，傳出聽著社區个福氣和未來。有閒來尞，甜甜个果子在遐等
你；有閒來尞，靚靚个好山景，在遐等你；有閒來尞，醹醹个人
情味，在遐等你。
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【巡田水】郭亭妤原作 

自𠊎知天地起，屋下即在蒔田。阿怙種作个田離水頭較遠，

愛「開陂作圳」，正有水好蔭田。若係想討用共條圳溝水个人，

即愛共下來鬥相共開陂塘、作圳溝。圳溝用久會漏水，大家猶愛

共下來作圳補漏，拁圳溝修好勢，恁，大家用水正會利便。 

愛用著這條圳溝水，即愛輪水鬮。照理講，輪著別儕用水，

大家即愛守規矩，讓水得人用。頭驚堵著有私心个人，會拁別儕

个水偷偷引去自家个田。因為恁，輪著種作水尾田个阿怙蔭水个

時，恬恬半夜愛去巡田水，驚有人會偷引去用，自家个田即會毋

罅水好蔭。 

有時輪著半夜蔭水，阿怙、阿依即愛去巡田水。阿怙个膽較

大，總係自家擎電火即去田底，上上落落、行來行去顧田水。若

係有堵著水得人引去，佢即攔緊搬大石頭去拁水引轉來。阿依較

無膽，輪著佢个時，恬恬會半夜拁𠊎搖醒，喊𠊎和佢做伴去巡田

水。當愛睡得阿依吵醒，實在真艱難，想討韌皮毋起來，毋過又

毋盼得阿依自家去，𠊎猶係半睡半醒，揪阿依个衫支尾，拖拖挷

挷、半行半走跈阿依去田底。 

猶記得有一擺，更深夜靜，𠊎人在田脣巡啊巡，嗄䀴著遠遠

个大樹下，有一個著白衫个人藏在大樹後背。𠊎人驚到嘟嘟顫，

兩儕个手牽緪緪，和大氣攏毋敢敨。等真久，遐個人無行偎來，

𠊎人嘛毋敢行進前，即恁直直等到天普普光。 

落尾，阿依佇毋會核啊，揪𠊎慢慢行偎去，䀴遐個人鬥底討

做麼个？短短五、六公尺遠个路，𠊎人緊張到流歸身汗。真無簡

單到位大樹下，一䀴真，𠊎人兩子哀嗄笑出來。幾時係有人囥一

墩肥料在大樹下，擱用白色个布篷拁揜蹛。遐布篷得風吹到膨

膨，真像有人著一領白衫企在遐。阿依講：「阿依哦～自家嚇自

家，硬硬討嚇㪐一緣皮啊！」 

和阿依共下巡田水，早即係幾下十年前个事情啊！到這滿，

嘛毋記得當時有幾艱難，正記得遐站時間，阿怙、阿依為著得𠊎

人有較好个生活，牙根咬緪打拚，實在真感謝。
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【䀯蹛】黃美貞原作 

在大落屋大漢个細子，總有講毋會煞棚个心色事。無論係辦
家貨、擎攬跤、抑係點妖精、烳番薯，有三、五儕共下尞，遐下
晝又係一個歡喜个好日。 

𠊎頭記得賞點妖精个時務，歸大落屋係𠊎人个遊戲場，時間
一到，講嘛怪奇，這兜山猴陸陸續續對屋下傱出來。上屋个阿
雪、下屋个阿勇、隔壁个阿明頭，猶有竹園內个阿隆，鬥起來大
討有十儕，大家在公媽頭前个大禾坪集合。攘拳好勢，贏个人揞
面偷笑，早即想便討藏个所在；輸个人面即撇一裡，心肝底想這
闊茫茫个大落屋，愛對哪位尋起頭。伏在樹頭對一算到一百，頭
那斡轉來，無䀴著半個鬼影，正係擘心个起頭。 

有一擺，輪到𠊎做鬼，一百算了目珠擘開，四角輪轉恬卒
卒，探頭䀴過去，和大隻狗嘛毋插𠊎。一儕呆呆坐在樹頭下，起
戇神真久。黏時想著作穡人等兔子个老故事，無定著會有人自家
送入門來，顛倒比𠊎去尋較緊，䀯蹛一定有希望。𠊎越想越暢，
自家嗄笑出來啊！𠊎先跍在圍牆下，目珠像鷂婆共款，目直直監
督別儕个行動。過了成十分鐘，阿雪即鼻揢蹛對牛滌走出來，準

備摸樹頭。佢想講鬼出去捉人，無提無防。𠊎在佢个屎朏背大喝
一聲喝：「捉著阿雪啊。」續落來，阿珠嘛對竹頭下傱出來，又
得𠊎捉著，佢講：「若擱藏落去，𠊎硬討得蚊扛去。」阿勇轉屋
下食柑子糖，食到㐁嘴㐁鼻，手底猶有餅香，對佢个屋下行來，
毋使講又得𠊎捉著啊。天色漸漸烏昏啊，時間嘛差不多啊，𠊎放
勢大聲喝：「放──牛──食──草！」大家黏時笑噳噳，三步
做兩步腳傱出來，拚勢展自家藏个好所在，做鬼个尋毋會著。 

準備討轉屋下个時，阿隆著驚一下講：「欸！仰子無䀴著吊
尾錘，佢鬥底藏到哪位去啊？若得魔神仔牽去即火燒罟寮──壞
了了！」阿雪目汁含蹛講：「𠊎依有交代，阿弟愛渡好，這滿愛
仰子正好。」人愛靈通，火愛閬空。好得伶俐个阿珠想著：「普
通時，吊尾錘頭愛賞香腳，恬恬賞到歸身紅吱吱，無定著猶賞到
毋知好醒哦！」大嫲陣个人即行到田頭伯公下，䀴著佢个手扡歸
拿香腳，伏在神桌崠睡去啊，面頰卵猶有吂燥个口涎水。大家攏
笑到佇毋會核，佢正擘嘴擘鼻講：「你人在這位做麼个？」又係
一陣笑聲，這場䀯人个遊戲正煞。 

逐擺䀴著細子人賞點妖精，𠊎總會想著自家一儕，恬恬跍在
圍牆下䀯人个時，遐幾下分鐘，感覺像過了一點鐘恁久。
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【思念阿公】曾秋梅原作 

猶細漢个時，跈爺母蹛在北部，遐睏子，𠊎正讀幼稚園中
班，係無操無煩个年歲。一到歇睏日，即會吵爺母渡𠊎轉去老
屋，因為老屋有𠊎真愛賞个所在——禾坪，猶擱會用走到闊茫茫
个田賞遐賞這，自由自在。遐時務，阿公猶真勇，見擺𠊎人轉到
老屋，䀴著𠊎即暢到拁𠊎攬緪緪，直直講：「在屋下有乖無？去
學校有聽先生个事無？」阿公知𠊎無一時閒，蠕蠕動，若像屎缸
蟲，坐毋會核，係牛獗擱狡怪个細子，嘛係佢頭擘心个孫子。 

一個秋天个烏昏，阿公牽𠊎个手，行在青溜溜个田塍路面
上。𠊎像草蜢个款，若行若跳，恬毋會落來，直直想討滾絞開阿
公遐攏係老人斑擱粗粗个手掌。阿公拁𠊎个手揢到緪緪，毋得𠊎
離開佢个身脣，驚蠻皮擱愛賞个𠊎一無細義會跌倒。 

滾啊滾，𠊎滾㪐阿公个手，暢到一下子去躐野花面上跳舞个
蝶，飛來飛去个蛘蜺；一下子去捉菜園內底个𧊅子；一下子擱去
承田頭脣浡出來个泉水啉。毋過𠊎嘛不時斡頭去䀴阿公，驚阿公
毋見去。 

日頭漸漸子消失在田園樹尾，𠊎賞悿啊，仆在阿公个背脊骿

面上，無擘無心睡到齁齁咈1。阿公硬硬擱康健个膴身，揹𠊎款款
子行轉屋下个路，毋敢大步行，驚吵醒揹在背脊骿面上猶在發夢
躐蝶个𠊎。 

十外年後，𠊎大學出業，轉去莊下老屋，會用食著伯㜷煮个
客家封肉以外，頭要緊个係陪阿公泡茶、答嘴鼓。遐日烏昏，阿
公愛𠊎扶佢去田行行个，正發現著阿公無像成過恁勇啊，略略仔
背痀痀，腳步款款擱慢慢，阿公老啊！阿公拁𠊎个手揢緪緪，這
擺，毋係討保護𠊎，係驚佢自家腳無力會跌倒。在田，早即䀴毋
會著真青个禾浪，正䀴著歸大片个檳榔樹，阿公搖頭發出輕輕个
嘆氣聲，𠊎感受會著阿公遐份辛酸。 

阿公坐在䃗塍面上，像燒過个蠟燭，虛虛个燭火。佢細細聲
拁𠊎講：「成過，這就近攏係荒涼靠天絡食个田，這滿牛車路變
大路，嘛起真多靚擱氣派个屋。你將來定著愛上進轉來，起大間
个屋得你阿怙佢人蹛。」𠊎䀴一排排筆直个檳榔樹，對阿公講：
「𠊎毋會得你失望个，阿公毋使擘心啦！」阿公聽著𠊎恁講，歡
喜到笑出來，滿足个笑容，充滿希望个目神，即像遐年䀴著足牛
獗个𠊎共款。 

無幾久，惜𠊎个阿公過身啊！出山遐日，𠊎人歸屋下人攏真
毋盼得阿公離開，目汁濫泔跈大屋後背，陪阿公行人生在世頭尾
个路。
                                                       
1 齁齁咈：音 honn^ honn^ bui^；鼾聲連連。 
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【灶頭舊事】徐秀英原作 

過年前，𠊎屋下請油漆師傅來油漆。師傅講，你个後背門有
得老鼠咬一個大空哦！䀴著咬壞个紗門，心肝頭一下子挶緪緪，
像著著釣个款，氣硬討敨毋會出來。老鼠係𠊎細子時个歹夢，本
來想講這下蹛高樓即毋會有老鼠，無想著道高一尺，魔高一丈，
這隻老鼠魔，正經係無想討得𠊎好過年！ 

猶記得遐正過年了个烏昏，輪著𠊎燸燒水，阿姊渡阿弟、阿
妹去禾坪，和大落屋內底个細子，共下賞點膨嬰和踢銅笐，留𠊎
一個人在灶下燸樵。顧火个事頭實在真無心色，目珠尾睞著菜櫥
內底有幾下垤炙燥个甜粄乾，即提火鉗拁甜粄夾蹛用火烘。金黃
色个甜粄開始結疕，一兜仔臭火煙个味真餳人食。正烘好个甜粄
會熝手，無法度落嘴，即隨手囥在灶頭面上得佢冷。 

灶頭面上猶有一碗阿依下晝𤐙个豬油，猶燒暖燒暖。𠊎偷添
半碗冷飯，攪一湯匙豬油和豆油，坐在灶頭下个矮凳面上，一下
子即划淨淨。伸手去提遐垤甜粄，手嗄得重鈂重鈂四支腳生毛个
物件蹬過去。𠊎想若像係貓，手一拂，無想著跌在𠊎面頭前个係
一隻像貓恁大隻，會驚死人个老鼠。作穡人个屋下有老鼠毋係麼

个怪奇个事情。恬恬倉庫一打開，即會䀴著一陣老鼠傱上傱落。
割禾个時務，飯桌面上𤐙燥个老鼠肉猶真落飯咧。現時這恁大隻
个老鼠，毋知偷食𠊎屋下幾多袋穀，仰子會像貓恁大隻。 

這隻老鼠，腳手足緊个！尾一蹳即跋上灶頭，咬著𠊎个甜
粄，順煙筒笐，跋到棚崠。甜粄無去無要緊，無幾久這隻老鼠擱
趖倒轉來，趖到煙筒笐，頭那向下，尾在面上，䀴著𠊎擎火鉗直
直撥，佢个嘴擘到大大，真像討和人拚生死个款。𠊎嚇佢毋會
走，不得已即走出去尋大人鬥相共。無想著，𠊎一走開腳，灶下
著火啊，好得阿哥䀴著，大家鬥擐水來潑正無燒起來。遐暗夜，
𠊎無飯好食。好得烏昏時有偷食半碗飯，若無，夜恁長愛仰子正
好？阿怙罰𠊎在灶君爺頭前跪，無人相信有恁大隻个老鼠。𠊎若
跪若唩，跪到兩支腳烏青，第二日腳即毋會行啊。到這下，老鼠
和𠊎个冤仇結大啊。 

為著毋得屋下變老鼠藪，𠊎隨走去五金行買幾下垤黏鼠枋，
擱在枋个中央囥一細撮地豆。第三日晨早，後背門正經黏著一隻
老鼠，老鼠尾猶拂啊拂。遐對老鼠目，猶係惡豺豺个䀴著𠊎，毋
過，這擺𠊎贏啊。 


