

【鵝情】徐維莉原作

媽祖生正過撇，雙連陂頂項个日頭花，七早八早斯跋跣床，嘎嘎滾个鵝，在水波粼粼个中大湖打嘴鼓。野蕒對泥肚暴出浸青个葉，這陣鵝怕係鼻著青草个乳臊，短短个腳相賽蹶上坎，肥卒卒个屎肫緊行緊𠵼¹，圍緊野蕒吮無停。過路个細阿妹頓腳，翕相翕無停，緊安謐講：「還得人惜哦～」敢正經有恁得人惜咩？

還細个時節，阿奶乜畜有一大陣鵝，佢總係愁該陣鵝無食飽會畜毋大，逐日天光斯走去菜園摘淦淦一大菜籃蕒菜，喊俚將蕒菜切幼來分鵝食。俚兜一張矮凳板坐在簷簷下个樹樞簷，阿奶叮嚀講：「愛細義哦，手指愛勾起來，毋好伸長長，正毋會切著哦。」背瘟瘟个阿奶，拿一隻樹盆舀一大杓礮糠攪飯，還會摻一屑麥片同包粟米落去，俚講：「阿奶，鵝有飯食又有菜好傍，食恁豐沛哦！」阿奶笑笑講：「恁泥厥个腸正會胖大啊！」毋知鵝个腸有胖大無，俚總知愛倒菜葉該下，定著愛企較遠兜，毋好恠著俚係驚躡著該青青个鵝屎，實在係俚驚一失神分該大鵝公吮著，該～～斯死皺咧，該一大搭烏青，正經～斯賺著有好疾咧！

該央時，正三、四歲邊个細老弟同表老弟乜已好搞，走上走

落去弄該陣在禾埕食草个鵝，鵝分厥等弄去火著咧，頸根擱長長，嘴擘開開，嘎嘎滾匄緊過來，這兩個鷓鴣還恠著鵝同厥等搞「鷓鴣捉雞子」，暢去哈哈大笑走分鵝逐。這時節厥等看著一隻在邊簷食草个鵝豚，兩儕跔低低，滴滴咕咕講細聲話，恬恬行俚去，一瞞目該隻鵝豚个長頸根斯分厥等抓著，兩儕躡過鵝豚个背囊，搭核厥頸根，屎肫坐啊落去，將鵝豚準馬來騎，這擺斯正經好搞咧。聽著兩兄弟搞都極極滾个笑聲，阿奶行過來看著該隻硬硬會昏撇个鵝豚，老弟看啊著阿奶，著屎驚，手一放，阿奶遽遽將鵝豚承起來，講：「孤盲正得～這仰結煞正好！」，翻轉頭開聲罵：「你這兩隻猴精，麼个毋好搞，捉鵝來搞？這無修理哪會使得！」阿奶竹修擎高高，老弟嚇去目汁涿涿跌緊跳，噉垂垂講：「俚毋敢咧啦！」阿奶罵都砰砰滾，老弟噉去噉噉滾。阿爹堵好對田項轉來，問講：「做麼个？做麼个啊？」老弟跔核阿爹个背尾遽遽楔入廳下，阿奶輕輕拗起該隻鵝豚行去屋背，緊行緊講：「下次擺愛跔著來，知無？這下愛先去做仙哩啲！」

前兩年，阿奶百歲過身，跔阿爹上天頂做仙咧，逐擺行過靚靚个中大湖，聽著該嘎嘎滾个鵝聲，斯會想探頭問：「阿奶，天頂个光景靚無？若兩儕係毋係逐日逍遙自在牽手雲遊四海啊？拜託同天頂該隻鵝豚講：『該兩隻細猴精，這下有認真做頭路，惜爺惜哀惜子惜舖娘，拜託你原諒厥等好無？』」青山白雲映照水面，白鵝綠水洄過，正正聽著一聲一聲應講：「好！好！好！」有若等做伴，已好。

¹ 緊𠵼：音 ungad`；屁股左右甩動。

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事一生人都做毋得，有兜事情做一生人會遺憾¹！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一股一股個熱氣衝毋過月光山，顛到滾滾落來，該熱氣緊衝斯緊燥，歸個暑假個熱氣，惹去牛眼花開歸樹，飛到歸美濃山下。

阿玉做該毋成生理，好得討個舖娘性體馴善乖張，恬恬無打無扮，見看著人斯開容笑面！看著老公日合夜無閒濟借，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全擔起來，相夫教子當做家，實在得人惜，鄰鄰舍舍，人人安謐都會企起來！

毋過，恁著還有爺哀戴在莊下，逐日上班又無法度日日問燒問冷，實在係人在屏東心在美濃。已久無轉去咧，拜六朝脣打早跣床，舖娘整理好大摺細摺，正喊老公載歸家屋人轉美濃。

細人一入門看著阿爹阿奶，大家揃共下歡喜都奈毋得！還愛阿爹帶厥等去放紙船。告知阿玉這個憨牯，前腳正踏入門，後腳斯心肝毋定，無體恤著阿姆念孫個心肝，平常時無大細陪在身邊個冷淡，佢逐緊緊斯講：

「阿姆，佢天光日打早斯愛轉屏東哩啲！」

「毋係正轉到屋咩？屎肫都言坐燒趕麼個，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿姆知啦！」

恬恬靜靜個暗晡頭，露水越來越重，狗吠聲越聽越心焦，連星都失撇笑容，失落個心情已像阿姆失撇愛子個寂寞！屋背個月光搖搖攞攞，點點光影晟在歸樹個牛眼項，晟去黃色個果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金個樣。

屋背牛眼樹下唏唏娑娑個聲，吵著大家……

「阿姆，恁暗妳跋恁高做麼個？」

「阿玉，你從細到大都好食牛眼，這下牛眼又飽又熟，加摘兜分你帶去屏東食啦！」

「哎哦，阿姆，樹恁滑、牛眼極又重甸甸，毋好跋恁高，佢屏東買便斯有！已便宜！」

「躉人，屋家個較甜！」

惜子個心情斯像這頭老牛眼樹，愛分牛眼弓都粒粒水份飽滿，毋過等到水份飽滿咧，又一粒一粒離開樹極，跌去滿哪都係！這敢斯係天下父母心？阿玉頭犁犁探毋起來，佢知做人爺哀盡堪毋得個係——子女「離開」！

「毋怕，牛眼熟斯會啟蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼帶去屏東，想食斯有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭久久都做毋撇，毋好連目都睡毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜，露水緊來緊重，月光嘎緊來緊光。

¹ 遺憾：音 vui^ˊ ham^ˋ；遺憾。

【 炆汁 】 李得福原作

恁著讀小學個時節，放學轉到屋家，炆汁斯係吾個事頭，佢若煞猛搵手，斯會減輕阿姆個辛苦。這種輕連事，對佢來講兩下半斯做好咧，學校作業較少之時，佢還會洗米煮飯、擇好、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮暗餐。

炆汁斯係煮餵豬個料頭，佢將阿姆剝好個豬菜杯¹落大鑊肚，放水放到堵好浸沒²豬菜，水忒多忒少都使毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉縈³個草結起火，正過燒檳榔葉個硬殼，將一皮一皮晒燥個殼，窿入灶空肚，火當猛一下那斯熱灶咧，這下機會來哩啲，佢會偷偷擲幾條番薯放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來斯有點心好食。鑊頭肚嗶哩啱嚕緊響，水滾咧斯毋好過再燒火，愛將鑊蓋打開來，若無豬菜會忒綿，炆個汁會黃撇臭魞臭魞⁴，豬較無愛食。

田坵個豬嫲奶生來當靚個時節，阿姆會擲兜用畚箕揸轉來，

揸一屑黃豆籮落去炆，衝去歸灶下香餽餽，豬食都吼吼呷呷⁵。一半下，野莧菜生都歸菁園，阿爸會割做一網一網，用籮索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣剝綿來煮，放兜黃豆籮騙豬，豬乜食淨淨連渣都無伸。

弓蕉園係有刪撇⁶較嫩較細條個弓蕉筍，阿爸又乜會載轉來，用菜刀剝畀綿綿杯入大鑊肚煮。下把下繳弓蕉打撇個弓蕉尾，割撇個散條蕉，又乜擺擺拏做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬食，久久正堵著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還旨大，無豬菜好摘之時，正會煮弓蕉筒餵豬。

見炆汁係有放弓蕉落去焯，吾等斯會行去大灶邊，拿大鑊撩勾弓蕉，焯去烏烏個蕉尾擘開來搵豆油食，鹹甘鹹甘已爽口，肚屎枵咧一條過一條食毋知飽，該帶兜臭魞臭魞個汁蕉，係佢盡難毋記得個弓蕉味。今這下恁著會去買青弓蕉轉來焯，一擺兩擺總焯毋出共樣個童年味瑞。

聽阿爸講，炆汁畜肥個豬，肉質承牙⁷有甜味較好食，逐擺賣大豬分劊豬個，價數都比隔壁鄰舍較好價，阿爸也會拜託佢留十斤三層、一對豬前腳、揸轉來放冰箱個冷凍庫冰，慢慢煮來食。

¹ 杯：音 bud[^]；雙手同時將東西兜捧起來。

² 浸沒：音 zim` mud`；蓋沒，淹沒。

³ 縈：音 rhang+；結成，網成。

⁴ 臭魞：音 chiu` dem`；難聞的氣味。

⁵ 吼吼呷呷：音 ho` ho` gab` gab`；形容好吃而大口大口吃的響聲。

⁶ 刪撇：音 sion+ ped[^]；淘汰。

⁷ 承牙：音 shin` nga`；有咬勁。

【四時个米籬】彭瑞珠原作

識看過冬下个米籬，跔人在田坵做事，承起一担又一担个禾穀，分人一擔又一擔拔去禾埕，晒起一壟過一壟个收成。該一壟一壟晒燥个精穀，張入米籬、拔入穀倉，堆去高高，堆起，一穀倉个豐收。

識看過春天个米籬，分人擺去沾穀種，分人拿去拔番薯，承核農家人个煞猛、承起一屋家人个想望。該春天个米籬，也識張核臭乳臊个細孬，分佢擲核大人个衫尾，用比地泥較高一層層个高度、在米籬裡肚晃晃甩甩，跔人行入春天个山色。

識看過熱天个米籬，張去滄滄一把¹又一把惹惹杈杈个牛眼，張滄滄一粒過一粒飽滿飽滿个土樣。該兜土樣，係屋面前个老樣樹打个；該兜牛眼，係滿園个老牛眼樹、新牛眼樹打个。

「該閒間，有樣哦，細孬嗰厥等摘好咧。係有閒，愛記得轉來，載兜轉去搵食。」

嫁出去个妹，總會在熱天接著做阿爸儕難得个電話，喊厥等轉去拿兜從細食到大个果子。厥等對米籬裡肚杯起來个，係阿爸

个惜；厥等對米籬裡肚，還聽得著个，係阿爸个叮嚀「係有閒，愛記得轉來」。該兜熱天時節个果子，總係在米籬裡肚張都滄滄、堆去高高，一年又一年。

識看過秋天个米籬，張核大嫲粒个冬瓜、黃瓜，分人用擔竿拔入灶下。係幾有肉个冬瓜，愛用米籬去拔呢？

「唉哦，吾菜籃怕擺佢毋贏哦，斯愛米籬正奈得何！」

該係阿奶留个好種，該係阿姆煞猛淋水、斷心²種出來个大冬瓜、大黃瓜。一籬一籬青皮个冬瓜、黃皮个黃瓜，分人用米籬對菜園拔入灶下，塞去一灶下秋天个色水。

四時个米籬，不時都入夢，因致米籬裡肚，還張核阿爹在山園个身影，還張核阿爸對子女个愛惜。因致米籬裡肚，識承核阿奶个想望、識承起阿姆个煞猛。因致米籬裡肚，識張核佢晃晃甩甩个童年。撈腹个米籬，識承起一屋家人个想望，識張滄歸屋家人个感情，也識堆高一年又一年个收成。

¹ 一把：音 rhid^ˋ pa⁺；一串。

² 斷心：音 don^ˋ xim⁺；摘心，使蔓藤瓜類結果的步驟。

【種花先生】林伯殷原作

阿輝伯姆已好種花，厥屋脣个花一年四季輪緊開，輒輒有好看花个人去厥花園遶遶寮寮。同阿輝伯姆較熟絡个人大體都知，朝脣頭、臨暗頭愛尋佢，直接行去花園斯尋有，毋使先去屋肚加宕一下，因為，佢有閒斯會在花園肚摸花，也使得講，淋花、綁草、落肥、剪極、換盆等等花園肚个事，佢根本都毋識做煞，逐頭花佢都看做寶，細心細義照顧，花經過厥个手，斯像換過新衫个樣，生都又靚又有精神。有兜鄰舍種毋生个花，還趲趲拜託佢救，等過一站，花可能生都連主人都險險認毋出，大家安謐佢恁會種花，阿輝伯姆總係笑笑應講：「若等愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花已用心，應个係顧謙話忒等。

在佢戴个莊頭，種菜个人多過種花个，阿輝伯姆頭擺乜係種菜較多，自從試著種花有趣味了後，慢慢收集各種花秧，花正慢慢變多，有兜人知佢好種花，會拿花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久咧，阿輝伯姆嘎變做本莊个「種花先生」，厥屋家自然變做討論種花个場所，大家有堵著種花个問

題，第一個斯係想去請教佢，佢也已大方，麼个花都已盼得分人，有兜花傳到厥手，等一駁，避開來，又傳分別儕，有人斯笑講：「賣花个硬硬都會無生理咧！哪個人還敢賣花分佢？」有兜鄰舍受佢影響，變都已好看花，斯起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花斯恁泥漸漸在社區開出來。

成半下，阿輝伯姆同花友會共下去學校做奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰脣種、樹極愛仰脣鋸，正請大家來動手；有兜手腳毋罅个所在，花草久無人治理¹，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个所在，斯準備愛出手。

阿輝伯姆已愛鬧熱，大家除撇好去厥屋家看花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵利用屋脣个大樹極榻一個晃槓分細人寮，熱天時，細人在樹下甩晃槓，大人在樹下看花、講花，做下都恁樂暢，成半下，佢會湊鄰舍來看厥俵正對外國翕轉來个新相片，大家共下講天說地，歸間屋鬧熱濟借。目前，阿輝伯姆个子兒將這隻屋提供出來，做公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚想著會有這兜轉變。

¹ 治理：音 zii+ li+；照顧整理。

【大擱細擱】賴維凱原作

在高鐵項，肚屎既經變背囊咧，看頂高架項大包細包个等路重欽欽，嘎敗勢解開來食，高不將打電話分阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，冰箱項正伸著一碗公舊飯，害佢暢下。佢講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好一大面盆，斯會同阿姊平常時好食个菜：蕨、皺莖¹、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家尖个煙腸……，做一到擱去臺南厥妹个冰箱項冰起來，阿姊講佢仰恁知總？還講前幾日阿姆正對屏東擱來，還言開封，係毋係分佢鼻著咧？姊丈還在該嗶嗶嗶嗶²，仰脣分阿姆擱恁多、恁重！「無，吾个食祿恁仰脣來个諾？」佢應阿姊。「恁泥斯來炒卵飯傍嫩薑，該斯已扯飯咧。」佢緊講，緊吞口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁泥係無？自佢有印象，外阿婆逐年避暑都會帶吾等這兜細孬囉上臺北看阿姨，從來毋識停過，毋過一恁著該下做下愛搵擱一、二十斤重个嫩薑同一大帳半生熟个菜，到今都還有兜驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好

買，愛使大擱細擱，重都會死？佢總係笑笑，無多講麼个，外阿婆平常時話已少，除撇一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀使得講論³半點鐘到一點鐘久！逐擺看著外阿婆接著厥妹个電話，佢斯知外阿婆暗夜怕又愛睡毋落覺咧！

電話放撇，佢聽著阿婆像先生个樣，在教阿姆仰脣滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月大出，買較多也毋怕。買來愛先洗淨，洗个時節愛像同細嬰兒洗身共樣，慢慢洗，毋好拗著，洗好愛朗燥⁴來，正過放鹽去拋，拋到出水，水愛倒撇，好分佢軟身，這時節斯絕對毋好過裝著水咧。等佢軟身了，斯使得在鑊頭肚放水咧，豆醬、白砂糖跔核放落去，煮滾來。若係愛較鹹兜來傍飯，豆醬斯放較多兜，係愛打淨食，糖斯落較多一屑，豆醬煮滾，放冷到燒呵⁵燒呵，正淋落嫩薑面，分歸盞嫩薑浸著汁，兩三日過斯食得咧。阿婆像伙頭師傅恁有板調。

高鐵略略掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分佢恁起還細恁多个事，想著外阿婆同阿姆兩子哀，做下係為著妹，毋管厥等戴哪？逐年這個時節，總係捧緊大面盆，裡背張淦淦个嫩薑，在該拋鹽个身形，唉！吾嘴角項，仰脣舐著鹹鹹个味瑞啊？

¹ 皺莖：音 ziu` mag^；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

² 嗶嗶嗶嗶：音 gau` gau` gau` gau`；嗶嗶咕咕。

³ 論：音 nun`；大約。

⁴ 朗燥：音 long` zau+；攤開陰乾。

⁵ 燒呵：音 sheu+ ho+；微溫。

【攞鴨¹个人】李秉璋原作

清朝時節臺灣三大民變，第一個擎旗謀反个朱一貴，人喊佢「鴨嫲王」。聽講佢畜真大陣个鴨，還會指揮鴨做部隊。仰脣朱一貴毋係畜雞畜鵝，噯來畜鴨呢？這斯愛看雞鵝鴨哪種頭牲較合陣？雞一放出去斯滿山飛，往語講「雞飛狗跳」。鵝蹇蹇，攞出門斯毋知路好轉，分人喊做「蹇頭鵝」。鴨已合陣，攞出去毋會脫隊濫糝走，歸陣排都好勢好勢，真有規矩，真有順序。共下搞水、共下絡食，無像雞性好鬥。鴨嫲已毋會擇食，食穀、食蟲、食魚、田螺、蛎、青草這兜，俗語講个：「鴨寮²淨，腹內無隔夜蟲蟻」。尤其係菜鴨³會食又真會生卵，正經係「有食生到死，無食死毋生」。鴨實實在在係本成田莊人个好朋友。

四、五十年前臺灣南部有一種季節性个「游牧民族」——「攞鴨人家」。臺灣个禾，大部分係兩冬，南部屏東較熱割三到。割禾逐回都對南部慢慢割上北部。這時節攞鴨人家斯會買幾下千隻鴨子，歸屋家个兄弟、公姐，大家四、五個共下來攞鴨。打早將鴨攞落正割過禾个田肚去絡食，田肚个水芋、青蟲、禾

串、穀粒、蛎，水竇个田螺、水草這兜做下係厥等一等合意食个。攞鴨个人毋使餵食料分佢食，厥等有盡天然个好食物在等佢。看著厥等頭犁犁認真在尋食，成半下還會出聲嘍伴來共下食、共下寮，生活真自由又快樂。斯恁泥攞鴨个人逐個都手擎一支長長个竹篙，寬寬攞，緊攞還緊喝「揮～揮～揮～⁴」，該兜鴨斯會照棍勢慢慢行。斯恁泥一坵田攞過一坵田。對打早攞到日頭落山。這時節，攞鴨人家早都尋好所在，分鴨陣在闊茫茫⁵个田肚歇暍咧。

等鴨陣做下睡撇，攞鴨人正有時間在田中央，用竹筲同布篷搭一間臨時个「寮」來過夜。這時節正開始洗米煮飯，還過撿兜樵杈同禾稈來起火。飯煮好，捧核碗，緊食緊講話，歸陣人食飯傍天頂个月光。尾冬時節罕得落雨，毋過寒天个暗晡頭，寒入骨个風吹過，一排一排个麻黃樹⁶，發出一陣一陣「咻咻咻」親像電影裡肚鬼魂愛出來个聲說，分人寒去激激顫，膽也硬硬會嚇爛。

斯恁泥一日過一日，一夜過一夜，希望這兜鴨子趕緊大隻，歸屋家个希望斯靠這兜。希望鴨毋會耗爽忒多，希望野狗毋好來咬，希望這兜鴨會順順利利攞上臺北。過較多个苦，過較寒个天時都愛忍耐。希望歸屋家个人平平安安來過日。

¹ 攞鴨：音 liab` ab^；趕鴨子。

² 鴨嫲寮：音 ab^ ma` liau~；鴨寮，養鴨用的小房子或草寮。

³ 菜鴨：音 coi` ab^；蛋鴨。

⁴ 揮～揮～揮～：音 hui'~hui'~hui'~；此處假借為趕鴨聲。

⁵ 闊茫茫：音 kuad^ mong^ mong^；寬闊無邊。在此指田園一片空曠。

⁶ 麻黃樹：音 ma` vong` shi`；木麻黃，昔日農家於田頭普遍種植做為防風林使用。

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（大埔腔）

編號 08 號

【阿奶个平安符】鄒瑞梅原作

佢做細人个時節，初一十五長在跔阿奶行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，打甜版、發版、菜頭版，大家都無閒濟借，阿奶事頭做閒咧斯會帶阿哥去拜石哀。該係阿奶聽莊頭个尪叔婆講，若係細人出世身體有哪位無堵好，多焦積，畜毋得大，使得去求石哀分佢做契子，細人斯會較好畜。阿哥自出世斯長在破病，阿奶去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石哀做契子，逐年愛記得換綫索，直直愛戴到十六歲，恁泥正畜得大。

毋知係正經恁泥，抑係好福氣，石哀拜過後這一路來，阿哥个身體緊來緊好，讀書也已慶，獎狀貼去歸廳下。到收著調兵單，講愛去新竹做兩年兵。阿奶聽著當毋盼得，隨喊佢同佢共下去廟項，講愛求一個平安符，分阿哥帶，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順勢。佢同阿奶兩儕比比行入廟肚，阿奶喊佢點六枝香，一儕三枝。佢看著阿奶皺皮皺皮个雙手，擎三枝清香，虔誠跪求媽祖婆賜一個平安符，分孫一路平安。想乜奇怪，阿奶求過恁多平安符，仰會厥頸根項自從都毋識看佢戴平安符。

等到佢大漢愛嫁人咧，阿奶牽緊吾手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊佢點六枝清香，一儕三枝。阿奶个毋盼得共樣刻在面頰卵項，皺皺个雙手共樣擎三枝清香，虔誠跪核求媽祖婆賜一個平安符，祈求媽祖婆分佢嫁到好人家。阿奶求來个平安符，隨戴在吾頸根項並同佢講：「細妹人大咧，斯愛嫁人，三從四德愛記得，捧人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊尾；入廳下，窗門壁角，煞猛勤儉正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公姐和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽阿奶一句一句叮嚀，吾目汁在目珠眶肚輾啊輾，戴核阿奶个祝福同媽祖婆个加持，佢會傳承阿奶煞猛打拚，勤儉持家个精神，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，勞瀝阿奶个牽成，一條紅紅个綫索，綫緊兩子阿奶个血脈；一個四四角角个平安符，園核阿奶對子兒大細个愛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔係普遍个年代，僂人打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事頭。你若有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無斯陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無斯水井。該水井、陂塘，對該當時唔有水道水个人來講，係當重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊項个坑橋，過跋一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在斯安做上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣項看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，躉核風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒輒分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一個細島，係開陂塘時節留落來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監督茶園、梨園裡肚个承勞、長年有煞猛做事無？斯會兜張凳，坐在高高个圓墩頂高，擎釣槓釣魚，順續掌緊工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚个光景，僂識看過，毋過實在毋知，還有掌緊工人做

事个意思。五六支麻竹笏縳共下，斯係一板竹排橋，探過中央細島同陂塘脣兩片。若係日頭忒烈，主人使得行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，還有兩三隻白白个大鵝閒閒，在該搞水吮¹水竇个草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。記得讀國小該下，有一年暑假，擎一支竹做个釣槓，摟一罐蟲蟻，斯釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋家去分阿姆煎，放兜薑絲、蔭豉燴，斯係一路噴香个好料理。該當時，屋家匱、生活艱苦，有恁泥个魚好食，實在係幸福个滋味。

童年个僂，識在陂塘釣魚、洗身，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大大粒个螺螄。陂塘四圍除了有香絲樹，看得著个做下係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩蕊茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘兩皮一蕊个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，僂輒輒在茶園肚、油桐樹下跳上跌落毋……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多靚靚个風景，還深深刻在吾个腦膈肚，童年到今，僂毋識抨撇過！

¹ 吮：音 chon[^]；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【一葉竹香】曾雪蓉原作

熱天轉到花蓮个客家莊，暗晡頭歸山林个竹園，係一片天同地个渾沌，凡人浸潤在這原鄉裡肚，黏時斯變「耳公利鼻公靈」咧。一陣風吹過，鼻著个也係屋前屋背个桂竹葉，帶核特殊个香氣，跌落泥竇。係啦，桂竹歸支係無共樣个香，摘一皮竹葉在手項接接咧，一屑屑酸酸个果子香斯四散出來，破開竹，將面貼在冷冷个滑竹身項，燥樵个味緒，隔核薄薄个竹膜，又偷偷走出來，這種對竹香个記憶，不管過撇幾多年，總係係恁想童年生活个秘密方式。

頭擺外莊人，喊吾等該細莊頭安做「笠嫲坑」，有二十七甲零地个桂竹斯種在莊肚个山頂，因致「做笠嫲」斯變做歸莊人个「國民運動」，大家像打好契約个樣，在無共樣个時間，做共款个事。吾屋家係在食晝過後該站時間，廳下該臺老牛牌電扇，既經將涼風吹去變燒風，轉來轉去个笠嫲模，還一聲又一聲在喊咿呀咿呀，成下在臨暗，吾等三姊妹同阿爸、阿姆共下坐在屋頭前个苦棟樹下，聽緊「啦濟啲」，吾等緊捲竹籜、爺哀緊破箴，阿爸个雙腳還會配合音樂个高低不時停動一下，毋過佢破箴个速

度，還係又遽又穩，一頂一頂攀好个笠嫲，疊起來比該下个佢還較高，在該窮苦个年代，一頂一頂笠嫲換來吾等个學費還過新衫、新鞋。

拈竹籜係所有細人盡好个事頭，幾陣南風吹過，跌落幾多竹籜，斯有幾多歡喜。拈來个竹籜，若係屋家用毋撇，還使得拿去賣，白白帶一屑墨點个竹籜，係笠嫲个面衫，價數盡高，烏點較多个係打底个內衫，價數無恁好，烏疏疏葉形大又完整个，斯晒燥留來五月節好綳粽。

當然也有賴核毋甘願分風吹落來个竹籜，老經驗个吾等，雙腳小可打開企穩，兩隻手搭纏竹身大力裁¹，一下那一皮一皮个竹籜乖乖跌落來，正在歡喜，探頭一看，青竹絲吊在竹尾項，同吾等目珠對目珠相看，「哇！阿姆哀啲」，驚去手冷腳冷，歸大陣个細人，一下那走都尾瀉屎，毋過若係南風一起，莊肚个細孬嗶，還係會去竹園肚，這片竹園，對吾這兜來講，毋單淨係避暑个好所在，還係賺私伽錢个好寶地。

這下吾屋家無做笠嫲咧，行在竹林路，佢還係會摘竹葉來鼻香，也會拈竹籜，跔落來个時節，佢親像又聽著細人無愁慮个笑聲；暗晡夜風當大，竹園肚毋知會跌幾多竹籜？天光打早踅床，來去竹林肚收集歡喜！

¹ 裁：音 cai^ˇ；前後左右搖晃。

【石榴樹下個誤會】郭亭好原作

佢做細人個時節，屋面前有一個大禾埕，該係吾等細人搞寮個好所在，放學轉會有人湊伴在該搞園人尋、跳格、跳樹乳、搞份家啦，歸禾埕鬧熱濟借、細人歡喜轟天，搞去毋記得時間也毋肯轉，會暗昏咧，斯會看著大人擎緊竹修¹，逐來尋自家個細人，手緊擊嘴緊罵，細人正緊跳、緊噉、拚緊轉。

還記得該係一個禮拜三个下晝，毋使讀書，功課寫撇，佢斯遽遽走去禾埕，想愛尋細人伴寮，等有一下咧還係無半個人來，正想愛轉去個時節，噯分佢影著²阿山伯姆種個石榴樹頂，有一隻山狗大，佢恹著隔壁個阿珠妹當驚蟲蜈，斯起了歪心，伸手想愛捉該隻山狗太³去嚇佢。無想著，在二樓收衫褲個阿山伯姆，看著佢在厥石榴樹脣手伸長長，緊佬著佢愛偷摘厥石榴，斯大嫵聲喝：「喂！壞細孬！你使毋得偷摘吾石榴哦！」佢聽著聲看上二樓，噯分烈烈個日頭晟去目絲絲，阿山伯姆還較譴，緊罵：「這天壽細人、天壽細人，想愛偷摘吾石榴，分佢捉著還敢視佢，恹不受教，這毋投若姆哪使得？」斯恹泥哇哇滾⁴緊罵，佢驚都毋敢應嘴，遽遽斯瀉走。

¹ 竹修：音 zhug[^] siu^ˊ；細竹枝，是從前大人常用來教訓小孩子的家法。

² 影著：音 rhang[^] do[^]；不經意看到。

³ 山狗太：音 san⁺ gieu[^] tai^ˋ；攀木蜥蜴。

⁴ 哇哇滾：音 va^ˋ va^ˋ gun[^]；大聲抱怨或罵人的樣子。

該阿山伯姆係莊肚有名個猴嫵⁵，麼人佢都敢惹、敢罵。佢做人毋單淨嚙察⁶，性體又歪，無胚想著佢恹衰，噯去惹著該惡桀桀個阿山伯姆。佢緊行緊恹緊驚，斯毋敢轉，行到坑脣一頭大樹下坐。

直直坐到暗昏咧，無奈何，正慢慢趨轉去屋家，一踏入屋肚，阿姆斯譴滋滋⁷大聲罵佢，講佢恹無教示，毋學好敢去偷摘別儕個石榴，分人捉著又還敢視人，正經係同天公借膽，斯罰佢去神明廳跪核。該阿山伯姆還莊頭莊尾滿哪去投，該兜好事姐⁸還圍俛來看佢分吾姆罵，害佢真無面子。佢試著當委屈，連阿姆也毋相信佢，吾目汁緊流緊掙，硬忍核毋畀噉出聲來。

直直到食夜個時節，阿姆正喊佢入灶下食飯，因致係分人冤枉個，佢艱苦去食毋落飯，捧核飯碗目汁斯緊跌，阿姆看佢恹泥，佢也普普⁹知咧，斯慢慢問佢詳細個情形，了解了後斯掌吾頭那同佢會失禮，講佢聽別儕個單頭話，無聽佢講斯罰佢係佢毋著，佢會去同阿山伯姆講清楚，絕對毋會分別儕儘採冤枉佢。

因致識發生恹泥個事情，到這滿佢見看著水果攤個石榴，斯會過恹起該層傷心事；也因致恹泥，既經做阿姆個佢，時時都會提醒自家，愛尊重細人、相信細人，莫分細人過行佢行過個艱苦路。

⁵ 猴嫵：音 heu^ˋ ma^ˋ；本意為母猴，在此指脾氣差又兇惡的女人。

⁶ 嚙察：音 ngad[^] cad[^]；吝嗇。

⁷ 譴滋滋：音 kien[^] zii⁺ zii⁺；非常生氣的樣子。

⁸ 好事姐：音 hau^ˋ sii^ˋ zia[^]；好事者，不單指女性。

⁹ 普普：音 pu[^] pu[^]；大概、約略。

【客家妹】陳志寧原作

阿昌牯厥爸早斯無在咧，厥兩子哀共下生活。哀準爺來當，愛當家也愛教育阿昌牯。厥姆已煞猛，逐日打兜瓶，單人獨馬揸去市場賣。有一日，擔頭項來幾下個鱸鰻頭¹，毋知係愛搶厥錢，抑係來造磨佢。無想著，人生來細細隻个婦人家，兩下半斯同該幾個鱸鰻頭用擔竿拓去做狗爬。這客家妹翹核擔竿，手插腰項惡桀桀講：「佢係萬巒妹，無恁便宜分若等食戇。」

「萬巒妹無便宜」這句話對該下起勢，斯傳去滿哪都係，自溜大家都知，萬巒妹正經無便宜。毋過時代變化到今，這句話走棧²撇咧！尤其係在萬巒，好田好水好耕種，長年豐收分戴在這位个客人生活穩定，細妹人多多少少都有讀書，有智識。今這下，嗰分人佬著愛討萬巒妹做舖娘，定著愛有一大筆个聘金正有法度。誤解咧！天大个誤會正得。

其實莫單淨講萬巒妹無便宜，佢等客家妹有哪個係便宜个？客家妹從細在屋家斯田頭田尾、針頭線尾，逐日跔爺哀做事顧家

庭，培養出來个能力同體力，使得講食苦斯像食補个樣，項項事都無問題。這「無便宜」三隻字係單淨講價數貴賤，也毋係講愛用大筆金錢，正討得著客家妹做舖娘。佢講客家妹「無簡單」，係強調能力方面，係對佢等客家妹能力个肯定，也係客家細妹對頭擺到今，盡分人安謐个優點啊。

頭擺南部个客家妹，逐日天言光斯在灶下無閒。屋家人食過朝，厥等愛揸緊嬰兒跔核去田坵做事。等到日頭落山，厥等本本在灶下無閒。直直到歸家人都睡落覺咧，佢正有好歇睏。現代个客家妹嫁人了，逐日上班食頭路，日時頭在各行各業打拚，雖然辛苦一日咧，下班過後厥等共樣會守本分，同家庭知理去素絲素絲。因致輒輒會聽著人講，若係愛討舖娘，定著愛討客家妹。

長山過臺灣，客人毋管家境好壞，忠義賢孝个精神永久不斷，煞猛、勤儉个傳統文化無變。客人在屋家教子女，從細愛培養勞動能力，勤儉無推懶。等到子女成家立業過後，堵著較艱難个環境，厥等都有法度生存落去。總講一句話，毋單淨「萬巒妹無便宜」，係所有个「客家妹無便宜」。

¹ 鱸鰻頭：音 luˋ manˋ teuˋ；不良少年、混混。

² 走棧：音 zeuˋ zanˋ；偏離原意。