

01 熱人的粿

洪淑昭

全款是熱天時仔的食食，毋過誠濟人會將鹼仔粿和粉粿拂毋著去，其實這兩項的原料差誠濟。粉粿是用番薯粉抑是太白粉燻的，鹼仔粿是用米浸水挨漿才落去炊的。雖然攏是黃錦錦的色緻，毋過粉粿的色水是用黃梔仔結的子燃水染出來的，鹼仔粿是鹼油造成的，這兩種是無全的。

佇萬項物件攏愛家己做的年代，阮厝牽羹的太白粉攏是家己洗的。躡佇民雄的阿舅有一坵田專門種粉薯，便若收成伊就會寄規布袋的粉薯來予阮，這就是用來做太白粉的原料。欲做這項誠忝頭，所以阮上驚阿舅寄粉薯來。毋過，太白粉若曝焦，阮就會逐日吵阿母燻粉粿予阮食。

粉粿好食是好食，只不過，佇阮心肝內，上愛的猶是冰冰涼涼的鹼仔粿。毋知是欲做鹼仔粿厚工，抑是驚因仔人無注意去淋著鹼油，鹼仔粿較無聽人佇厝裡家己做，欲食就愛聽候販仔揀來賣。彼時，賣鹼仔粿的阿伯知影我胡蠅貪甜，總是會加一匙仔糖膏予我。伊熬的糖膏有特別的芳氣，淋這款糖膏的鹼仔粿，較憎心的腹內火嘛會消散去，是我上蓋懷念的滋味。

彼陣若是想欲討錢去買鹼仔粿，彼是「阿婆仔生因——誠拚咧！」阮阿母干焦會佇阮著痧抑是溢刺酸的時陣，才

甘開錢去買一碗來砮火。阮因仔人喙饞啥物空頭嘛想會出來，所以會佇透中晝四界砮砮從。阿母看破阮的跤手，後來就換番薯粉攪水拈烏糖，講這味比鹼仔粿較退火。毋過，這款澀閣甜物物的怪滋味誠實足歹食，後來阮遮的因仔就毋捌閣著痧過矣。

這馬會曉做鹼仔粿的人已經誠慝揣矣，好佳哉，佇臺南館口遮猶有一个欲八十歲的老阿伯咧賣鹼仔粿。伊的粿攏是用純天然的鹼油做的，食了毋但袂礙胃，對身體嘛較無敗害。伊教我食鹼仔粿會使搵蒜頭豆油，講是比食飯閣較好消化。阮大官熱天時仔食袂落飯，阮就會去買寡轉來，順繼和這個老頭家開講話仙。

熱人一下到，就會予阮想起阿母燻的粉粿和愈來愈罕得看見的鹼仔粿，毋知這款好滋味敢會失傳去？

02 好好仔食，好好仔睏。

蘇心怡

我足想欲做的代誌是會當好好仔食一頓仔飯，好好仔睏予飽眠，予我有家己的時間通歇喘一下。

我有三个囡仔，上大漢的六歲，上細漢的三個月。逐工除了愛出門上班，轉來厝裡嘛著愛煮食、洗衫、飼奶、洗牛奶斫仔，逐工攞有做袂了的工課。這站仔閣愛學臺灣閩南語，寫作業，時間攞無夠用，等有閒通食飯的時，飯菜早就冷吱吱矣。

有時陣家己傷忝，半暝囡仔腹肚枵，我眠眠仔跔起來泡牛奶，水斟了，斟一杓牛奶粉，就隨袂記得頭拄仔水斟佻濟，只好規个倒掉重來。那飼奶那眈龜嘛是定定有的代誌，牛奶猶未飼了我早就睏去矣，等頭頓傷大力精神，才發覺牛奶斫仔已經離手去，好佳哉囡仔猶抱牢咧無落落去。

細漢的時，阿母為著欲送便當予我佻阿兄，就愛趁有閒趕緊去買菜，才兇兇狂狂趕轉來煮飯。等飯包攢好，就趕緊跔踏車踏咧共燒燒的飯菜送來學校予阮。阿母逐工攞若像干樂仝款惹來惹去無一時間。人講「手抱孩兒，才知父母時。」我想這就是我這馬的心情。

這站仔閣為著欲學予較好咧，不時愛查辭典、寫功課，日子閣較忝頭。拄開始我想講我都遐無閒矣，哪著無事夯

枷？毋過這馬阮兜的人愈來愈慣勢聽我講閩南語，無論食飯、駛車，我攞會盡量講，我想欲予囡仔聽予慣勢，以後嘛會愛講。阮規家伙仔、大人囡仔上愛放臺灣囡仔歌來聽，阮那唱歌那跳舞，予阮兜加足趣味，嘛變做是歡喜的代誌。拄開始學寫漢字佻拼音，沓沓滴滴攞愛用真濟時間，才會當寫一兩句出來。慢慢仔練習，竟然會當寫規篇的文章，袂輸咧眠夢咧！

雖然逐工攞遮爾無閒、遮爾忝，食毋成食閣睏袂飽眠，毋過看著囡仔的笑容，看個嘛綴咧講，閣看著家己的書寫能力愈來愈進步，看規家伙仔逐家攞咧講閩南語，我的心情一下仔齊變好。「敢問就有路，敢想就有步。」只要共時間安排予好勢，心情放予輕鬆，一步一跔印，就會當享受甜蜜的過程。

03 豉梅仔

田美瑜

梅仔酸酸的滋味，是我上愛的滋味。尤其以早細漢的時，厝裡無遐爾富裕，無錢通來買啖糝，阿母豉的梅仔就是囡仔上讚的四秀仔！

今年梅仔敢若大出的款，面冊定定看著果子店咧鋪文推銷梅仔。頂改同窗會的時，同學嘛分享伊家已豉的梅仔，真正是食了會繼喙。這幾工同學嘛講伊閣開始咧豉梅仔，閣講食一粒梅仔，會使減食真濟藥仔，嘛招我做伙豉梅仔。看伊講喙角全泡，閣真分張共豉梅仔的撇步傳予我，我就規氣嘛買二十斤來豉。

梅仔買來愛先洗予清氣，才共梅仔囡仔簸仔內，糝一寡鹽用手共梅仔接接咧。細漢囡看著感覺真趣味嘛來鬥接，聽講這是欲共梅仔的苦澀接出來，尾仔才閣用清水共進前的鹽水洗掉。洗掉了後，就會使共梅仔囡仔簸仔，提出去外口曝日頭。梅仔曝三、四工，就會使囡仔玻璃甕仔，鋪一沿梅仔一沿糖，囡一工了後才共糖水搥掉，閣摻一寡糖入去。就按呢，共賸的糖沓沓仔摻入去。差不多愛半年到一年了後，才會使開甕仔來食。

家已豉梅仔，雖罔會較無閒，不而過，逐工攏鼻著梅仔的清芳。頭起先有青梅澀澀的味，繼落去曝日頭彼幾日，

芳味沓沓仔佇空氣中澱開，澱甲一四界攏是。暗時欲暈的時，有梅仔芳陪伴阮入夢，加真好睏。

這予我想起以早佇後頭厝，阿母逐年攏會豉梅仔。不而過，阿母是用一寡歹去無咧用的紗門，面頂囡梅仔曝佇埕裡。因為阿母捷捷豉梅仔，阮兜規年迴天攏有梅仔通食。同學知影阮兜有好食物，逐禮拜攏來阮兜食梅仔。

印象上深的一擺是梅仔食了矣，阿母閣揣看有梅仔無。因為阮拄搬厝，阿母煞袂記得梅仔囡仔佗位。看阿母反東反西，上尾伊揣著一甕色水烏金仔烏金的梅仔出來。阮真懷疑是毋是梅仔歹去矣，我抖一粒食看覓，哇！這甕梅仔的氣味有夠讚的！原來梅仔佻酒相釀，愈囡愈芳、愈囡愈好食。

家已豉梅仔，感覺真心適，嘛體會著逐粒梅仔攏是豉梅仔的人用心豉的，才有遐爾好食的梅仔通食。

04 過年

A-ling

阮兜躡佇較偏僻的庄跤，規个庄頭惹透透，干焦一間簔仔店兼咧賣早頓。這間店仔細間罔細間，逐項都有咧賣。尤其若到過年的時陣，這間簔仔店袂輸是集會所，庄裡的人攞會來遮款年貨。平常時仔恬靜的庄仔頭，隨變甲鬧熱滾滾。

阮過年進前愛先大撰掃，阿母講，掃地掃壁角，洗面洗耳空，叫阮袂使若胡蠅舞屎柮，著愛掃予澈底。阮阿媽會炊一大床的菜頭粿，啊若發粿是阮爸仔咧負責的。今仔炊好的時，我佻阿兄兩個柮鬼囡仔會先偷偷仔食幾喙仔。毋是我咧歎雞胗，真正好食甲通人都呵咾。

阿媽佻阿母閣會款一大桌的腥臊拜公媽，祈求祖先保佑阮一家大細平安、順序。啊若阮兜的團圓飯食煞，阮囡仔人等欲領紅包，序大人一个一个叫來講好話，向望阮乖巧閣勢讀冊。阮提著紅包喙嘛足甜的，逐項攞嘛無問題。會記得有一冬，我嘛想欲學大人分紅包，我做一個簔袋子逐家抽，內面有的是「十箍」、「二十箍」、嘛有「多謝照顧」，較濟的是「紅包愛加倍」，予人笑我厚面皮，實在足好耍的。阮兜過年的時陣，雖然無咧耍牌仔、拍麻雀，毋過逐家開講、泡茶、講笑談，全款足鬧熱的。

啊若二九暝十一點過，阿姑、阿兄佻我負責拜拜請財神。柑仔食完，柑仔皮愛擲佇每一間房間的壁角。閣來，逐間房間攞愛點一葩細葩電火，講是欲迎接財神入來厝內。厝裡拜完，阮就果子揸咧，做伙去隔壁庄的大廟拜拜。去到遐，廟埕的人已經實捅捅，個攞是咧等開廟門欲搶頭香的。逐擺廟門一下開開，規陣人相挨相映從入去廟內，手裡的香有的用插的、有的用射的。一下無張持，阿姑的裘仔去予香焯一空，有夠毋甘。彼个場面雖然有淡薄仔恐怖，毋過真正心適閣趣味。

廟裡逐冬攞會發福袋，內面貯一箍、兩箍的銀角仔佻一個號碼。這個號碼愛保存一冬，明年閣來的時，廟裡會公開抽獎，上大獎是一身細身金仔做的媽祖。抽著的人誠福氣，因為伊會帶來好運，保佑你萬事攞如意。

05 奶仔囡

蔡慧君

我細漢的時，阿爸做會頭去予人倒四跔會仔。阿爸無愛欠人，拍拚趁錢。阿母嘛想欲去食頭路鬥趁寡，毋過彼陣阿爸咧走車共人載貨，阿母愛留佇厝裡聽電話，袂當出去。彼當陣，阮厝邊有一个江仔嫂，叫阿母共鬥揣奶母。原來伊拄生一个查某囡仔，因為翁仔某感情無好，家己無愛恁，囡仔佇病院蹓十二工矣，攏無人去共看。阿母想講囡仔可憐，家己嘛想欲趁錢，恁囡仔有錢通趁閣毋免出門，就去病院共囡仔恁轉來厝裡顧，阮攏綴咧叫伊阿雲。

阿雲佇阮兜蹓半年個阿母就共恁轉去矣。毋過這半年的時間，阮厝裡逐家攏共疼入心，驚伊轉去無人共疼，阮爸母佻江仔嫂參詳予阿雲來蹓阮兜，毋免收奶母錢。阿雲就佇阮兜蹓落來，嘛綴阮叫阿爸、阿母。江仔嫂毋但無提奶母錢，連衫、褲、食飯嘛攏無插，阿雲就是阮兜的囡仔。阿爸嘛捌去揣江仔嫂，想欲共阿雲過戶來阮兜做囡，毋過江仔嫂無愛。阿雲佇阮兜蹓甲讀冊，江仔嫂才共伊恁轉去。

阿雲拄轉去彼年的二九暝，伊敲電話轉來，問阿爸阿母是按怎無愛恁伊，叫阿爸緊共伊恁轉來。厝裡逐家聽著攏足毋甘，毋過嘛無法度。阿雲轉去了後，阿母出去食頭路，我佻小弟愛讀冊，日時攏無人佇厝裡。聽厝邊講，阿

雲定定轉來摸阮兜的門，探看阮兜有人佇咧無，聽著真心酸。後來，江仔嫂搬厝，逐家就無聯絡矣。

前年，阿母雄雄問我敢知影阿雲叫做啥物名。因為有一工，伊的面冊浮出一个叫江筱¹雲的人欲加朋友，伊共點落去，隨跳出一逝字：「阿母，敢是你？」我聽到遮，目屎就輾落來矣。原來阿雲毋捌共阮放袂記得，伊大漢了後捌去舊厝揣阮幾若擺，毋過無揣著，竟然佇網路會當揣著伊思思念念的親人。

阮兜的奶仔囡轉來矣，阿雲佻阿母佇網路相認，伊猶會記得細漢的代誌。這個世間有親像阿爸阿母這欸人，毋管別人按怎講，攏對一个囡仔真心對待，當然會得著伊的真情回報，這層代誌予我感覺足溫暖的。

¹筱(síáu)

06阿爸的牛車

林連鏗¹

天猶未光，阿爸就騎腳踏車去街仔，載豆頭轉來予牛食。無佻久，一跤桶的豆頭就食甲空空空。閣來就會看著阿爸共牛對牛牽出來，喝：「起來！」牛就乖乖共牛擔挑起來，阿爸共牛擔下跤彼條索仔縛予好，閣跔佇牛邊，牛就會乖乖共跤勾起來予阿爸穿牛鞋，落尾阿爸會共牛搭搭咧，若親像咧講細聲話。攏攏好勢了後，喝一聲：「Lái！」車輪就沓沓仔振動，行出厝前的稻埕，這就是阿爸一日的開始。

阿爸的工課是咧車砂仔載石頭，干焦靠一台牛車佻這隻牛，維持厝內的開銷。阿爸嘛是牛車班的班長，所有工課的發落，攏是靠伊撫掖。人欲起厝，需要幼石仔、砂仔，阿爸就看某七人較有閒，就分配較濟的穡頭予伊，當然愈骨力就趁愈濟錢。伊做代誌頂真，毋捌重耽過，逐家都信任。伊佇日本時代有讀過冊，捌一寡仔字，嘛定定共人鬥看批、寫批，所以有人叫伊出來選里長。阿爸講：「我無彼號錢，嘛無彼个命！栽培囡仔好好仔讀冊，以後會當考牢公家的頭路較實在！」

月尾就是個結數的日子，這當陣，厝內面就鬧熱滾滾，揸燒酒攏檳榔，彼是一定愛的。就按呢我就佻個喝酒拳，

毋過個淋酒我淋汽水。有當時仔我嘛會做小使仔共個鬥攏物件，順繼趁寡所費，真正是有食閣有掠。不而過當中唯一無淋酒的人就是阮阿爸，伊講：「淋酒勢出代誌，會當莫淋就莫淋。」

臺灣工業化了後，帶動農村的機器化，食汽油的三輪車一觸久仔就濟起來，嘛會當載砂石仔，牛車班的生理就愈來愈糶。俗語講：「日頭赤焱焱，隨人顧性命。」牛車班的伴就一个仔一个減少，有人改途做生理，嘛有人換駛三輪車。尾仔阿爸想欲共伊做兵的時，攏麵粉、燃豆奶的工夫，做早頓來賣，我知影阿爸心中一定真滾絞。店未曾開，阿爸的跤就去鑿著生銼的鐵釘仔，得著破傷風煞來過身去。尾後牛賣予別人，牛車留佇厝後，恬恬仔陪我生長大漢，就若親像阿爸一直咧看顧我，毋捌離開過。

¹林連鏗(hóng)

07 冤來做夫妻

宋展旭¹

「到底頂世人是欠你偌濟，才著來予你糟蹋……。」

「阿母啊，莫受氣啦，你嘛知影阿爸就是彼號死人性，你莫閣凝矣啦！」

見若看著個兩個老的咧相嚷，做序細的攏嘛袂當講啥，干焦會當佇邊仔安搭個。毋過阮攏知影，其實個兩個人的感情誠好，三、四十年的感情就是按呢冤來的，不而過是愛唸罔唸，捎咧烏白冤爾，到尾仔早就袂記得原底是咧受氣啥。

冤家、冤家，無冤不成家，厝邊隔壁早就聽甲慣勢矣，無啥物好希罕的，嘛共這當做是阮兜誠四常的戲齣。會記得拄搬來到遮無偌久，彼改有影相罵甲誠厲害，毋知佗一口灶閣敲電話報警察，請個來關心一下，予我感覺足見笑的。人講：「翁仔某自來就是相欠債。」個兩個無的確前世是冤仇人，毋才註死這世人來還債。

人食老矣，總是會加減仔退化，毋但定定袂記得代誌，行路嘛無像早前遐爾猛掠。舊年阿母一下失神，煞佇灶趺跋跋倒，後擴去砢著塗跲，佇加護病房昏迷幾若日，才轉去普通病房靜養。

彼幾工，阿爸守佇病房外煩惱甲袂食袂睏。逐改叫伊

轉去歇睏一下，伊攏毋肯，驚講阿母就按呢離開伊。看著阿母倒佇病床頂受病疼折磨，阿爸共我講：「恁母仔這世人已經為咱付出真濟，我甘願這馬倒佇眠床頂的是我，嘛毋願看伊遮艱苦。」

等到阿母精神過來，阿爸就加較放心淡薄仔，恬恬仔跔阿母的身軀邊聽候指示。便若阿母想欲食啥，阿爸就隨共攢好勢；想欲用啥，就隨共款便便，袂輸咧奉待皇太后咧。沓沓仔，阿母的身體嘛恢復甲差不多矣，兩個老的就決定欲轉去草地生活。

我想，無的確阿爸阿母註定是欲來還債的，個定著是有彼號緣份，毋才會當結成連理、做伙生活。毋管到底是啥人欠啥人，抑是欠偌濟，彼攏無重要矣。若毋是頂世人相欠債，這世人哪會相拄？人生短短幾十年，會當佇咧人海中拄搪，做伙牽手到老，互相扶持照顧，嘛是一種幸福。

¹宋展旭(hiok)

08 問貓

曾江山

最近，我嘛參人蓄一跤三尺四尺，花梨仔¹紅木的珠寶櫥，共站佇貓咪原本上愛踎的玻璃窗仔邊。繼落去閣歡歡喜喜共一寡收藏品，恰一尊木刻的菩薩園入去櫥仔內展示。哪知貓咪煞大範仔大範徙起去櫥仔頂暍，閣拄好正正暍佇菩薩頭殼頂的位，守規工趕攏袂走。

對咱有信仰的人來講，無人敢對菩薩遮爾仔無禮。毋過共想倒轉來，遮本底就是貓咪的位，閣若照菩薩教示的，予眾生歡喜，就是予菩薩歡喜，兩難啦！顧貓咪較好？抑是顧菩薩才好咧？

按呢落去，貓咪實在足無禮貌。毋過，這是我共有禮貌、無禮貌，硬共加佇伊身軀頂的。伊的世界，禮數欲算啥？毋過，向望另日，伊無閣做貓矣，會參別人來互相一下，稍會著恰人互動的銚銚角角。按呢共祝福，閣感覺做人是足費氣的呢！你初初來做人，定著會真袂慣勢。啊無，祝你自自然然得人疼，人看人恰意，鬼看閃去覘啦。

貓咪興守佇這搭，提一條清氣的巾仔來隔開。佇用玻璃做的這片面，共嵌一半，隔出一个有樓頂、樓趺的半樓仔。共菩薩徙位，徙離貓咪的身影外。貓咪的尾溜搖來仔搖去，閣袂輸咧筊黠咧！活跳跳的貓咪，送予這尊靜靜的

菩薩做議量，啊貓咪去祛著一間貴參參，紅木起的樓仔厝呢！

凡勢咱無去注意著，本底就無俗的紅木家具，這站仔佇國外，價數炒甲飛上天。香港世界級的 Soo-hù-pí 拍賣現場，有拍賣幾若件出去，聽講一件聽好換一間樓仔厝。這款入樺拍空，紅木的產業，佇咱臺灣嘛誠發展。這是清帝國選入皇宮的啟作，佇戰亂的大時代，因緣巧合傳落來的。咱的外交在來就艱難，有一段時間，外交部門就是提這款使用超過四百年的工藝，去參外國人交陪，拚外交的。

共想一下倒轉來，工藝當然有工藝該寶惜的價值。毋過貴甲袂摸得的物仔，敢真正遐有價值，抑是咧激空氣、硬炒的？這個問題，今仔日揣著對象矣，問逐日暍佇紅木樓仔厝的貓咪，凡勢伊上知！

¹花梨仔(hua-lê-á)

09 薺蔥仔

王麗惠

歇暍日轉去麥寮庄跤，拄好蹠佇厝邊的叔伯兄嫂咧報講，附近有一坵蔥仔園，園主因為價數傷穰，倩人收無夠工錢，若紡掉閣傷無彩，欲佢鄉親結緣，開放予人清彩挽，隨在人薺，薺佻濟攏無要緊。啊我這個都市倣毋捌去園裡薺過蔥仔，聽了真有興趣，就搯做頭前攢兩跤飼料袋仔，招阮翁準備欲去大揸拚。

聽講這坵蔥仔園足久無濺農藥矣，蔥仔發甲有夠大穰，真濟攏已經開蔥仔花矣。我目睷繩規晡毋知欲對佢一搭開始，阮翁教我人愛倚佇溝底，手倒反拚。聽完指示，阮就「大某拍細姨——大出手」，毋過出傷大力閣加上透大風，我煞倚無好勢摔一下吭跤翹。阮彼个可惡的翁婿佇邊仔那看那談講，我是預顛飯桶，大籬好看頭，煞袂擋得大風，目睷閣眇眇，薺的差不多攏是開花的蔥仔，講彼攏傷柯矣！問我是咧薺蔥仔，抑是咧薺草？人講偷挽蔥嫁好翁，事實證明：挽蔥是愛猶未嫁進前，元宵節的暗暝偷挽才有效。

蔥仔薺起來了後，愛先共蔥仔根的塗洒予清氣，蔥頭蔥尾愛園仝一个方向囊落去飼料袋仔內底。無半點鐘久，兩跤袋仔就袋甲溼溼矣。共蔥仔載轉去厝了後，愛佇蔥仔尾屝寡水保持濕度，按呢較袂遐快黃去、蔞去。

隔轉工，阮共蔥仔送去予後頭厝的阿母，看伊是欲提去菜市仔排擔俗俗仔賣，罔佢人開講做議量，順繼趁寡所費，抑是欲送予厝邊的朋友做交陪攏會使。阮家己嘛用來做蔥仔餅、蔥仔饅頭、包水餃、滷牛肉……。足拍拚用的，猶是賸一大把，最後切做蔥仔珠冰佇冷凍庫，會使沓沓仔用。

佇庄跤所在定定有生產過量，抑是園底賸一寡較穰的、販仔毋捏的農作物，有量的園主會開放予人去拚。雖然是隨在人薺，毋過嘛袂使烏白跣踏，蹠躅物件。想起兩三個月前，雨直直落，落甲塗跤攏澹澹，種的蔥仔是袂赴大穰就攏爛根爛了了矣。去到菜市仔問，細細枝閣蔞蔞黃黃的，三枝就欲賣十籬，穰糊糊閣貴參參。前後比較，真正是菜金菜塗。

10 一路順風

蔡淑惠

順風阿公，八歲就無老母，二七歲就無老爸，會當講是「艱苦人，歹命困」。自伊有能力的時，就為公事咧奉獻。六十外冬前，阿公毋甘番仔溝庄的囡仔，愛行三公里遠去到火燒庄讀冊，才會一个人共天借膽，來圍糖廠的地起學校。臺糖毋願土地予人占去，去法院告阿公。法官予阿公為公不為私、為貧不為富、為公理對抗強權的精神感動，毋但無罪釋放，閣鬥相共走從，這就是雲林縣北港鎮育英國小設立的故事。

阿公的人真仁慈，擔任里長咧調解庄仔內的代誌，伊是運用智慧來排解，講適當的話，予雙方和好。若做會圓滿，就算家己貼錢嘛無要緊。阿公予序細的教示是：「予人偏，毋通去偏別人。」阿公家己真虯儉，對眾人慷慨，家己半仙錢就毋甘開。去北港辦代誌，一逝路遐遠，枵飢過頓，都毋甘佇外口食。伊講食外口遐爾貴，我若就遮的錢，閣相添一寡仔，厝裡的囡仔大細就有通食矣。恰阿公全桌食飯，一粒米飯就袂當拍損，「一粒米，百粒汗。」阿公感恩天生萬物來飼人的土地，阿公疼惜作穡人拚血汗所種作的每一粒米。

有一擺，我轉來看阿公，日落黃昏，炤著阮兜的大埕，

看著阿公、阿媽、二姑婆佇榕仔跤咧捻塗豆。風一下搖，樹葉仔落佇阿媽的頭毛，阿公用手輕輕共樹葉仔掰開。這擺你欲去蹠院，阿媽來到你的身軀邊，牽你的手，牽手牽手，牽你的手行人生的路。你恰阿媽牽手七十八冬，毋捌大細聲，是阮遮的序細上好的模範。阮老爸欲過往的時，你來到眠床邊，掌阮老爸的頭殼額仔講：「這都袂當代替，無我就替你來去。」這站仔，你的辛苦病疼，阮遮的囡仔序細百外个人，嘛無人會當替你來受苦。

今仔日，阿公你就欲放下一切，無病無疼、無傷無煞去做仙、做佛、見公見祖囉！阮遮的序細會將你「對父母有孝、對兄弟有情、對序細有量、對朋友有義」的精神永遠流傳落去！順風阿公，祝你一路順風。

11 跋落去田溝仔

守家女

彼工欲暗仔，我去溝仔邊沃樹仔栽，紮手揸一跋水桶仔上水，按算共焦燥燥、枵 hóp-hóp 的塗肉灌予飽。溝仔無闊，量約仔有人外闊，溝仔水無深，桶仔較貯嘛才四份一的額。遮的樹仔栽誠可憐，為著都合的緣故，暫時袂當落塗用淹的，只好有閒就緊來共沃水會失禮。

毋知啥緣故，敢若嘛無魔神仔咧揀，我規个人煞起侗惹，正跋半引跋盤踏顛，聽著水面 phok 一聲，連人掛桶仔就跋落去田溝仔。好佳哉鼻空無駐水，干焦喙脣匿著溝仔壩的接骨草恰刺查某爾爾，毋過倒跋已經踏著溝仔底，靴管裡的溝仔水燒焯燒焯，褲跋管沐甲全塗膏。家已愣一下仔煞起愛笑，大母人大母種矣，平平路閣也行甲跋跋倒！

這毋是頭擺跋落水，自細漢就予人供體做軟跋蝦。記持自動浮現五歲彼擺的暗頭仔，全款跋落去田溝仔，毋過彼擺較食力。

食幾若喙田溝仔水，喙籬沐甲全塗，這攞小事，規个人直直欲予溝仔底的湍土吸落去，才是予人大驚惶。細粒子、瘦閣薄板的黃酸囡仔，跋落去暗昏幹彎的田溝仔，佳哉雙手窻條揸著一模田岸仔草，才無予水流去。雖然我躡

幾若擺，毋過仙躡都躡袂起來，母仔閣佇遠遠的菜園仔遐，伊聽袂著細漢查某囡的哭聲。

袂記得佇溝仔底浸佸久，彼溝仔水到我的胸坎仔深，今十二月屎桶盡拚囉！草仔樣一直予我掣斷去，只好閣換摸別樣，無奈何，控袂起來就是控袂起來。佳哉，貴人來矣！對面的阿枝婆仔對遐過，聽著我咧喝救人，緊共我摸起來，閣焠去交予阮母仔。

毋知母仔看著面頭前這身烏 lu-lu 的塗尪仔，心肝頭彼腹火有佸大？毋過伊無共我罵，目前要緊的是共烏鬼鬼的囡仔沖予會看口得。毋過灶空猶未起火，欲吠有燒水通洗？

會記得就佇秋風悽慘仔冷的暗頭仔，母仔共我拖去附近的公共水道頭遐沖沖咧。冷水一下沖，滂甲我跋手肉必必掣，塗膏強欲共消水空窻甲溼去，總是這嘛無可奈何。佳哉天色已經暗昏，除了母仔，無人看著彼个褪腹裊的愛哭囡仔。

12 暗戀的苦湯

林如卿

真正的戀愛是啥物滋味？聽人講是酸甘甜仔酸甜甜。阿俊仔足想欲試看覓咧，毋過，想罔想，到這馬連一个影都無。自高中出業到今，欲二十外冬矣，就佇這間鞋仔廠食頭路，對師仔汰甲變師傅，做工課認份拚勢閣頂真，予頭家呵咾甲彼引去。毋過個性閉思閣預顛講話，歲頭食甲三十外仔外矣，猶毋捌交過半个查某朋友。序大人叫媒人安排幾若擺相親，攏予人嫌傷閉思、喙水糲，行無偌久就無消無息矣。

舊年工廠新來一个真好笑神的查某人，白肉白肉，喙目鼻仔誠幼秀，拄好分派佇俊仔這個部門。寢頭俊仔叫一个老鳥共伊牽教，想袂到阿秀跤手伶俐，無三個月就上手閣做甲誠四序。阿秀勤快閣好喙水，佺人接接攏笑微微，某乜兄、某乜姊仔，真緊就佺逐家有講有笑。拄開始俊仔三不五時干焦小可仔去眼一下爾，毋知對當時開始，定定無意無意就楚去阿秀附近，若看著伊做袂去就出手鬥相共。阿秀若猶無熟的所在，伊嘛憑頭仔共教，阿秀感覺師傅做人蓋好真照顧逐家。

上班對俊仔來講，一工過一工、一冬閣一冬親像攏仝款，毋過，毋知對當時開始，上班變做一層予人歡喜閣期

待的代誌。毋管工課偌無閒、做甲偌爾忝，若想著會使看著阿秀的面、會當聽著伊的笑聲，就敢若食著嗎啡仝款，連鞭就精神飽滿。俊仔聽人講阿秀前年佺個翁離緣，恁一个讀國校仔的查某困蹠佇後頭厝。俊仔毋甘伊一个人含一个困仔艱苦過日，對阿秀那來那照顧，不時去伊遐巡頭看尾，毋過，一句加話都毋敢講。

後來，下班的時，不時看著一台紺色的自家用的停佇工廠大門口，駛車的是一个差不多四十插仔的查埔人，沓沓仔就變做逐工載阿秀出出入入，兩個人閣那講那笑。本成逐工攏滿面春風的俊仔，變做敢若消風的雞胗仔仝款，無魂有體，規个人消瘦落肉。

聽人講暗戀是一層真痛苦的代誌，俊仔食甲遮濟歲才咻著暗戀的苦湯，想袂到會遮爾苦澀、遮爾拚味，予人強欲吞袂落去。