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01 熱人的粿 
洪淑昭 

仝款是熱天時仔的食食，毋過誠濟人會將鹼仔粿和粉
粿拂毋著去，其實這兩項的原料差誠濟。粉粿是用番薯粉
抑是太白粉煡的，鹼仔粿是用米浸水挨漿才落去炊的。雖
然攏是黃錦錦的色緻，毋過粉粿的色水是用黃梔仔結的子
燃水染出來的，鹼仔粿是鹼油造成的，這兩種是無仝的。 

佇萬項物件攏愛家己做的年代，阮厝牽羮的太白粉攏
是家己洗的。蹛佇民雄的阿舅有一坵田專門種粉薯，便若
收成伊就會寄規布袋的粉薯來予阮，這就是用來做太白粉
的原料。欲做這項誠忝頭，所以阮上驚阿舅寄粉薯來。毋
過，太白粉若曝焦，阮就會逐日吵阿母煡粉粿予阮食。 

粉粿好食是好食，只不過，佇阮心肝內，上愛的猶是
冰冰涼涼的鹼仔粿。毋知是欲做鹼仔粿厚工，抑是驚囡仔
人無注意去啉著鹼油，鹼仔粿較無聽人佇厝裡家己做，欲
食就愛聽候販仔捒來賣。彼時，賣鹼仔粿的阿伯知影我胡
蠅貪甜，總是會加一匙仔糖膏予我。伊熬的糖膏有特別的
芳氣，淋這款糖膏的鹼仔粿，較慒心的腹內火嘛會消敨去，
是我上蓋懷念的滋味。 

彼陣若是想欲討錢去買鹼仔粿，彼是「阿婆仔生囝——
誠拚咧！」阮阿母干焦會佇阮著痧抑是溢刺酸的時陣，才

甘開錢去買一碗來硩火。阮囡仔人喙饞啥物空頭嘛想會出
來，所以會佇透中畫四界硞硞傱。阿母看破阮的跤手，後
來就換番薯粉攪水抐烏糖，講這味比鹼仔粿較退火。毋過，
這款澀閣甜粅粅的怪滋味誠實足歹食，後來阮遮的囡仔就
毋捌閣著痧過矣。 

這馬會曉做鹼仔粿的人已經誠僫揣矣，好佳哉，佇臺
南館口遮猶有一个欲八十歲的老阿伯咧賣鹼仔粿。伊的粿
攏是用純天然的鹼油做的，食了毋但袂礙胃，對身體嘛較
無敗害。伊教我食鹼仔粿會使搵蒜頭豆油，講是比食飯閣
較好消化。阮大官熱天時仔食袂落飯，阮就會去買寡轉來，
順紲和這个老頭家開講話仙。 

熱人一下到，就會予阮想起阿母煡的粉粿和愈來愈罕
得看見的鹼仔粿，毋知這款好滋味敢會失傳去？
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02 好好仔食，好好仔睏。 
蘇心怡 

我足想欲做的代誌是會當好好仔食一頓仔飯，好好仔
睏予飽眠，予我有家己的時間通歇喘一下。 

我有三个囡仔，上大漢的六歲，上細漢的三個月。逐
工除了愛出門上班，轉來厝裡嘛著愛煮食、洗衫、飼奶、
洗牛奶矸仔，逐工攏有做袂了的工課。這站仔閣愛學臺灣
閩南語，寫作業，時間攏無夠用，等有閒通食飯的時，飯
菜早就冷吱吱矣。 

有時陣家己傷忝，半暝囡仔腹肚枵，我眠眠仔起來
泡牛奶，水斟了，𣁳一杓牛奶粉，就隨袂記得頭拄仔水斟
偌濟，只好規个倒掉重來。那飼奶那盹龜嘛是定定有的代
誌，牛奶猶未飼了我早就睏去矣，等頭頕傷大力精神，才
發覺牛奶矸仔已經離手去，好佳哉囡仔猶抱牢咧無落落去。 

細漢的時，阿母為著欲送便當予我佮阿兄，就愛趁有
閒趕緊去買菜，才兇兇狂狂趕轉來煮飯。等飯包攢好，就
趕緊跤踏車踏咧共燒燒的飯菜送來學校予阮。阿母逐工攏
若像干樂仝款踅來踅去無一時閒。人講「手抱孩兒，才知
爸母時。」我想這就是我這馬的心情。 

這站仔閣為著欲學予較好咧，不時愛查辭典、寫功課，
日子閣較忝頭。拄開始我想講我都遐無閒矣，哪著無事夯

枷？毋過這馬阮兜的人愈來愈慣勢聽我講閩南語，無論食
飯、駛車，我攏會盡量講，我想欲予囡仔聽予慣勢，以後
嘛會愛講。阮規家伙仔、大人囡仔上愛放臺灣囡仔歌來聽，
阮那唱歌那跳舞，予阮兜加足趣味，嘛變做是歡喜的代誌。
拄開始學寫漢字佮拼音，沓沓滴滴攏愛用真濟時間，才會
當寫一兩句出來。慢慢仔練習，竟然會當寫規篇的文章，
袂輸咧眠夢咧！ 

雖然逐工攏遮爾無閒、遮爾忝，食毋成食閣睏袂飽眠，
毋過看著囡仔的笑容，看嘛綴咧講，閣看著家己的書寫
能力愈來愈進步，看規家伙仔逐家攏咧講閩南語，我的心
情一下仔齊變好。「敢問就有路，敢想就有步。」只要共時
間安排予好勢，心情放予輕鬆，一步一跤印，就會當享受
甜蜜的過程。 
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03 豉梅仔 
田美瑜 

梅仔酸酸的滋味，是我上愛的滋味。尤其以早細漢的
時，厝裡無遐爾富裕，無錢通來買啖糝，阿母豉的梅仔就
是囡仔上讚的四秀仔！ 

今年梅仔敢若大出的款，面冊定定看著果子店咧鋪文
推銷梅仔。頂改同窗會的時，同學嘛分享伊家己豉的梅仔，
真正是食了會紲喙。這幾工同學嘛講伊閣開始咧豉梅仔，
閣講食一粒梅仔，會使減食真濟藥仔，嘛招我做伙豉梅仔。
看伊講喙角全泡，閣真分張共豉梅仔的撇步傳予我，我就
規氣嘛買二十斤來豉。 

梅仔買來愛先洗予清氣，才共梅仔囥佇𥴊仔內，糝一
寡鹽用手共梅仔挼挼咧。細漢囝看著感覺真趣味嘛來鬥挼，
聽講這是欲共梅仔的苦澀挼出來，尾仔才閣用清水共進前
的鹽水洗掉。洗掉了後，就會使共梅仔囥佇𥴊仔，提出去
外口曝日頭。梅仔曝三、四工，就會使囥佇玻璃甕仔，鋪
一沿梅仔一沿糖，囥一工了後才共糖水摒掉，閣摻一寡糖
入去。就按呢，共賰的糖沓沓仔摻入去。差不多愛半年到
一年了後，才會使開甕仔來食。 

家己豉梅仔，雖罔會較無閒，不而過，逐工攏鼻著梅
仔的清芳。頭起先有青梅澀澀的味，紲落去曝日頭彼幾日，

芳味沓沓仔佇空氣中湠開，湠甲一四界攏是。暗時欲睏的
時，有梅仔芳陪伴阮入夢，加真好睏。 

這予我想起以早佇後頭厝，阿母逐年攏會豉梅仔。不
而過，阿母是用一寡歹去無咧用的紗門，面頂囥梅仔曝佇
埕裡。因為阿母捷捷豉梅仔，阮兜規年迵天攏有梅仔通食。
同學知影阮兜有好食物，逐禮拜攏來阮兜食梅仔。 

印象上深的一擺是梅仔食了矣，阿母閣揣看有梅仔無。
因為阮拄搬厝，阿母煞袂記得梅仔囥佇佗位。看阿母反東
反西，上尾伊揣著一甕色水烏金仔烏金的梅仔出來。阮真
憢疑是毋是梅仔歹去矣，我𣁳一粒食看覓，哇！這甕梅仔
的氣味有夠讚的！原來梅仔佮酒相，愈囥愈芳、愈囥愈
好食。 

家己豉梅仔，感覺真心適，嘛體會著逐粒梅仔攏是豉
梅仔的人用心豉的，才有遐爾好食的梅仔通食。 
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04 過年 
A-lîng 

阮兜蹛佇較偏僻的庄跤，規个庄頭踅透透，干焦一間
𥴊仔店兼咧賣早頓。這間店仔細間罔細間，逐項都有咧賣。
尤其若到過年的時陣，這間𥴊仔店袂輸是集會所，庄裡的
人攏會來遮款年貨。平常時仔恬靜的庄仔頭，隨變甲鬧熱
滾滾。 

阮過年進前愛先大摒掃，阿母講，掃地掃壁角，洗面
洗耳空，叫阮袂使若胡蠅舞屎桮，著愛掃予澈底。阮阿媽
會炊一大床的菜頭粿，啊若發粿是阮爸仔咧負責的。今仔
炊好的時，我佮阿兄兩个枵鬼囡仔會先偷偷仔食幾喙仔。
毋是我咧歕雞胿，真正好食甲通人都呵咾。 

阿媽佮阿母閣會款一大桌的腥臊拜公媽，祈求祖先保
庇阮一家大細平安、順序。啊若阮兜的團圓飯食煞，阮囡
仔人等欲領紅包，序大人一个一个叫來講好話，向望阮乖
巧閣𠢕讀冊。阮提著紅包喙嘛足甜的，逐項攏嘛無問題。
會記得有一冬，我嘛想欲學大人分紅包，我做一个籤袋予
逐家抽，內面有的是「十箍」、「二十箍」、嘛有「多謝
照顧」，較濟的是「紅包愛加倍」，予人笑我厚面皮，實
在足好耍的。阮兜過年的時陣，雖然無咧耍牌仔、拍麻雀，
毋過逐家開講、泡茶、講笑詼，仝款足鬧熱的。 

啊若二九暝十一點過，阿姑、阿兄佮我負責拜拜請財
神。柑仔食完，柑仔皮愛擲佇每一間房間的壁角。閣來，
逐間房間攏愛點一葩細葩電火，講是欲迎接財神入來厝內。
厝裡拜完，阮就果子捾咧，做伙去隔壁庄的大廟拜拜。去
到遐，廟埕的人已經實捅捅，攏是咧等開廟門欲搶頭香
的。逐擺廟門一下開開，規陣人相挨相𤲍傱入去廟內，手
裡的香有的用插的、有的用射的。一下無張持，阿姑的裘
仔去予香焠一空，有夠毋甘。彼个場面雖然有淡薄仔恐怖，
毋過真正心適閣趣味。 

廟裡逐冬攏會發福袋，內面貯一箍、兩箍的銀角仔佮
一个號碼。這个號碼愛保存一冬，明年閣來的時，廟裡會
公開抽獎，上大獎是一身細身金仔做的媽祖。抽著的人誠
福氣，因為伊會帶來好運，保庇你萬事攏如意。 
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05 奶仔囝 
蔡慧君 

我細漢的時，阿爸做會頭去予人倒四跤會仔。阿爸無
愛欠人，拍拚趁錢。阿母嘛想欲去食頭路鬥趁寡，毋過彼
陣阿爸咧走車共人載貨，阿母愛留佇厝裡聽電話，袂當出
去。彼當陣，阮厝邊有一个江仔嫂，叫阿母共鬥揣奶母。
原來伊拄生一个查某囡仔，因為翁仔某感情無好，家己無
愛𤆬，囡仔佇病院蹛十二工矣，攏無人去共看。阿母想講
囡仔可憐，家己嘛想欲趁錢，𤆬囡仔有錢通趁閣毋免出門，
就去病院共囡仔𤆬轉來厝裡顧，阮攏綴咧叫伊阿雲。 

阿雲佇阮兜蹛半年阿母就共𤆬轉去矣。毋過這半年
的時間，阮厝裡逐家攏共疼入心，驚伊轉去無人共疼，阮
爸母佮江仔嫂參詳予阿雲來蹛阮兜，毋免收奶母錢。阿雲
就佇阮兜蹛落來，嘛綴阮叫阿爸、阿母。江仔嫂毋但無提
奶母錢，連衫、褲、食飯嘛攏無插，阿雲就是阮兜的囡仔。
阿爸嘛捌去揣江仔嫂，想欲共阿雲過戶來阮兜做囝，毋過
江仔嫂無愛。阿雲佇阮兜蹛甲讀冊，江仔嫂才共伊𤆬轉去。 

阿雲拄轉去彼年的二九暝，伊敲電話轉來，問阿爸阿
母是按怎無愛挃伊，叫阿爸緊共伊𤆬轉來。厝裡逐家聽著
攏足毋甘，毋過嘛無法度。阿雲轉去了後，阿母出去食頭
路，我佮小弟愛讀冊，日時攏無人佇厝裡。聽厝邊講，阿

雲定定轉來摸阮兜的門，探看阮兜有人佇咧無，聽著真心
酸。後來，江仔嫂搬厝，逐家就無聯絡矣。 

前年，阿母雄雄問我敢知影阿雲叫做啥物名。因為有
一工，伊的面冊浮出一个叫江筱1雲的人欲加朋友，伊共點
落去，隨跳出一逝字：「阿母，敢是你？」我聽到遮，目屎
就輾落來矣。原來阿雲毋捌共阮放袂記得，伊大漢了後捌
去舊厝揣阮幾若擺，毋過無揣著，竟然佇網路會當揣著伊
思思念念的親人。 

阮兜的奶仔囝轉來矣，阿雲佮阿母佇網路相認，伊猶
會記得細漢的代誌。這个世間有親像阿爸阿母這款戇人，
毋管別人按怎講，攏對一个囡仔真心對待，當然會得著伊
的真情回報，這層代誌予我感覺足溫暖的。 
                                                                                                                       
1筱(siáu) 
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06阿爸的牛車 
林連鍠1 

天猶未光，阿爸就騎跤踏車去街仔，載豆頭轉來予牛
食。無偌久，一跤桶的豆頭就食甲空空空。閣來就會看著
阿爸共牛對牛牢牽出來，喝:「起來！」牛就乖乖共牛擔挑
起來，阿爸共牛擔下跤彼條索仔縛予好，閣跍佇牛邊，牛
就會乖乖共跤勼起來予阿爸穿牛鞋，落尾阿爸會共牛搭搭
咧，若親像咧講細聲話。攏攢好勢了後，喝一聲：「La̋i！」
車輪就沓沓仔振動，行出厝前的稻埕，這就是阿爸一日的
開始。 

阿爸的工課是咧車砂仔載石頭，干焦靠一台牛車佮這
隻牛，維持厝內的開銷。阿爸嘛是牛車班的班長，所有工
課的發落，攏是靠伊撨摵。人欲起厝，需要幼石仔、砂仔，
阿爸就看某乜人較有閒，就分配較濟的穡頭予伊，當然愈
骨力就趁愈濟錢。伊做代誌頂真，毋捌重耽過，逐家都信
任。伊佇日本時代有讀過冊，捌一寡仔字，嘛定定共人鬥
看批、寫批，所以有人叫伊出來選里長。阿爸講:「我無彼
號錢，嘛無彼个命！栽培囡仔好好仔讀冊，以後會當考牢
公家的頭路較實在！」 

月尾就是結數的日子，這當陣，厝內面就鬧熱滾滾，
捾燒酒攢檳榔，彼是一定愛的。就按呢我就佮喝酒拳，

毋過啉酒我啉汽水。有當時仔我嘛會做小使仔共鬥攢
物件，順紲趁寡所費，真正是有食閣有掠。不而過當中唯
一無啉酒的人就是阮阿爸，伊講:「啉酒𠢕出代誌，會當莫
啉就莫啉。」 

臺灣工業化了後，帶動農村的機器化，食汽油的三輪
車一觸久仔就濟起來，嘛會當載砂石仔，牛車班的生理就
愈來愈䆀。俗語講:「日頭赤焱焱，隨人顧性命。」牛車班
的伴就一个仔一个減少，有人改途做生理，嘛有人換駛三
輪車。尾仔阿爸想欲共伊做兵的時，撋麵粉、燃豆奶的工
夫，做早頓來賣，我知影阿爸心中一定真滾絞。店未曾開，
阿爸的跤就去鑿著生鉎的鐵釘仔，得著破傷風煞來過身去。
尾後牛賣予別人，牛車留佇厝後，恬恬仔陪我生長大漢，
就若親像阿爸一直咧看顧我，毋捌離開過。 
                                                                                                                       
1林連鍠(hông) 
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07 冤來做夫妻 
宋展旭1 

「到底頂世人是欠你偌濟，才著來予你蹧蹋……。」 
「阿母啊，莫受氣啦，你嘛知影阿爸就是彼號死人性，

你莫閣凝矣啦！」 
見若看著兩个老的咧相嚷，做序細的攏嘛袂當講啥，

干焦會當佇邊仔安搭。毋過阮攏知影，其實兩个人的
感情誠好，三、四十年的感情就是按呢冤來的，不而過是
愛唸罔唸，捎咧烏白冤爾，到尾仔早就袂記得原底是咧受
氣啥。 

冤家、冤家，無冤不成家，厝邊隔壁早就聽甲慣勢矣，
無啥物好希罕的，嘛共這當做是阮兜誠四常的戲齣。會記
得拄搬來到遮無偌久，彼改有影相罵甲誠厲害，毋知佗一
口灶閣敲電話報警察，請來關心一下，予我感覺足見笑
的。人講：「翁仔某自來就是相欠債。」兩个無的確前世
是冤仇人，毋才註死這世人來還債。 

人食老矣，總是會加減仔退化，毋但定定袂記得代誌，
行路嘛無像早前遐爾猛掠。舊年阿母一下失神，煞佇灶跤
跋跋倒，後擴去硞著塗跤，佇加護病房昏迷幾若日，才轉
去普通病房靜養。 

彼幾工，阿爸守佇病房外煩惱甲袂食袂睏。逐改叫伊

轉去歇睏一下，伊攏毋肯，驚講阿母就按呢離開伊。看著
阿母倒佇病床頂受病疼折磨，阿爸共我講：「恁母仔這世人
已經為咱付出真濟，我甘願這馬倒佇眠床頂的是我，嘛毋
願看伊遮艱苦。」 

等到阿母精神過來，阿爸就加較放心淡薄仔，恬恬仔
踮阿母的身軀邊聽候指示。便若阿母想欲食啥，阿爸就隨
共攢好勢；想欲用啥，就隨共款便便，袂輸咧奉待皇太后
咧。沓沓仔，阿母的身體嘛恢復甲差不多矣，兩个老的就
決定欲轉去草地生活。 

我想，無的確阿爸阿母註定是欲來還債的，定著是
有彼號緣份，毋才會當結成連理、做伙生活。毋管到底是
啥人欠啥人，抑是欠偌濟，彼攏無重要矣。若毋是頂世人
相欠債，這世人哪會相拄？人生短短幾十年，會當佇咧人
海中拄搪，做伙牽手到老，互相扶持照顧，嘛是一種幸福。
                                                                                                                       
1宋展旭(hiok) 
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08 問貓 
曾江山 

最近，我嘛參人蓄一跤三尺四尺，花梨仔1紅木的珠寶
櫥，共佇貓咪原本上愛踮的玻璃窗仔邊。紲落去閣歡歡
喜喜共一寡收藏品，佮一尊木刻的菩薩囥入去櫥仔內展示。
哪知貓咪煞大範仔大範徙起去櫥仔頂睏，閣拄好正正睏佇
菩薩頭殼頂的位，守規工趕攏袂走。 

對咱有信仰的人來講，無人敢對菩薩遮爾仔無禮。毋
過共想倒轉來，遮本底就是貓咪的位，閣若照菩薩教示的，
予眾生歡喜，就是予菩薩歡喜，兩難啦！顧貓咪較好？抑
是顧菩薩才好咧？  

按呢落去，貓咪實在足無禮貌。毋過，這是我共有禮
貌、無禮貌，硬共加佇伊身軀頂的。伊的世界，禮數欲算
啥？毋過，向望另日，伊無閣做貓矣，會參別人來互相一
下，捎會著佮人互動的鋩鋩角角。按呢共祝福，閣感覺做
人是足費氣的呢！你初初來做人，定著會真袂慣勢。啊無，
祝你自自然然得人疼，人看人佮意，鬼看閃去覕啦。 

貓咪興守佇這搭，提一條清氣的巾仔來隔開。佇用玻
璃做的這爿面，共崁一半，隔出一个有樓頂、樓跤的半樓
仔。共菩薩徙位，徙離貓咪的身影外。貓咪的尾溜搖來仔
搖去，閣袂輸咧筅黗咧！活跳跳的貓咪，送予這尊靜靜的

菩薩做議量，啊貓咪去抾著一間貴參參，紅木起的樓仔厝
呢！ 

凡勢咱無去注意著，本底就無俗的紅木家具，這站仔
佇國外，價數炒甲飛上天。香港世界級的 Soo-hù-pí 拍賣
現場，有拍賣幾若件出去，聽講一件聽好換一間樓仔厝。
這款入榫拍空，紅木的產業，佇咱臺灣嘛誠發展。這是清
帝國選入皇宮的敆作，佇戰亂的大時代，因緣巧合傳落來
的。咱的外交在來就艱難，有一段時間，外交部門就是提
這款使用超過四百年的工藝，去參外國人交陪，拚外交的。 

共想一下倒轉來，工藝當然有工藝該寶惜的價值。毋
過貴甲袂摸得的物仔，敢真正遐有價值，抑是咧激空氣、
硬炒的？這个問題，今仔日揣著對象矣，問逐日睏佇紅木
樓仔厝的貓咪，凡勢伊上知！
                                                                                                                       
1花梨仔(hua-lê-á) 
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09 薅蔥仔 
王麗惠 

歇睏日轉去麥寮庄跤，拄好蹛佇厝邊的叔伯兄嫂咧報
講，附近有一坵蔥仔園，園主因為價數傷䆀，倩人收無夠
工錢，若紡掉閣傷無彩，欲佮鄉親結緣，開放予人凊彩挽，
隨在人薅，薅偌濟攏無要緊。啊我這个都市倯毋捌去園裡
薅過蔥仔，聽了真有興趣，就搢做頭前攢兩跤飼料袋仔，
招阮翁準備欲去大捙拚。 

聽講這坵蔥仔園足久無濺農藥矣，蔥仔發甲有夠大欉，
真濟攏已經開蔥仔花矣。我目睭繩規晡毋知欲對佗一搭開
始，阮翁教我人愛徛佇溝底，手倒反捎。聽完指示，阮就
「大某拍細姨——大出手」，毋過出傷大力閣加上透大風，
我煞徛無好勢摔一下吭跤翹。阮彼个可惡的翁婿佇邊仔那
看那詼講，我是頇顢飯桶，大箍好看頭，煞袂擋得大風，
目睭閣眵眵，薅的差不多攏是開花的蔥仔，講彼攏傷柯矣！
問我是咧薅蔥仔，抑是咧薅草？人講偷挽蔥嫁好翁，事實
證明：挽蔥是愛猶未嫁進前，元宵節的暗暝偷挽才有效。 

蔥仔薅起來了後，愛先共蔥仔根的塗洒予清氣，蔥頭
蔥尾愛囥仝一个方向橐落去飼料袋仔內底。無半點鐘久，
兩跤袋仔就袋甲滇滇矣。共蔥仔載轉去厝了後，愛佇蔥仔
尾戽寡水保持濕度，按呢較袂遐快黃去、蔫去。 

隔轉工，阮共蔥仔送去予後頭厝的阿母，看伊是欲提
去菜市仔排擔俗俗仔賣，罔佮人開講做議量，順紲趁寡所
費，抑是欲送予厝邊的朋友做交陪攏會使。阮家己嘛用來
做蔥仔餅、蔥仔饅頭、包水餃、滷牛肉……。足拍拚用的，
猶是賰一大把，最後切做蔥仔珠冰佇冷凍庫，會使沓沓仔
用。 

佇庄跤所在定定有生產過量，抑是園底賰一寡較䆀的、
販仔毋挃的農作物，有量的園主會開放予人去抾。雖然是
隨在人薅，毋過嘛袂使烏白𧿬踏，蹧蹋物件。想起兩三個
月前，雨直直落，落甲塗跤攏澹漉漉，種的蔥仔是袂赴大
欉就攏爛根爛了了矣。去到菜市仔問，細細枝閣蔫蔫黃黃
的，三枝就欲賣十箍，䆀糊糊閣貴參參。前後比較，真正
是菜金菜塗。 
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10 一路順風 
蔡淑惠 

順風阿公，八歲就無老母，二七歲就無老爸，會當講
是「艱苦人，歹命囝」。自伊有能力的時，就為公事咧奉獻。
六十外冬前，阿公毋甘番仔溝庄的囡仔，愛行三公里遠去
到火燒庄讀冊，才會一个人共天借膽，來圍糖廠的地起學
校。臺糖毋願土地予人占去，去法院告阿公。法官予阿公
為公不為私、為貧不為富、為公理對抗強權的精神感動，
毋但無罪釋放，閣鬥相共走傱，這就是雲林縣北港鎮育英
國小設立的故事。 

阿公的人真仁慈，擔任里長咧調解庄仔內的代誌，伊
是運用智慧來排解，講適當的話，予雙方和好。若做會圓
滿，就算家己貼錢嘛無要緊。阿公予序細的教示是：「予人
偏，毋通去偏別人。」阿公家己真虯儉，對眾人慷慨，家
己半仙錢就毋甘開。去北港辦代誌，一逝路遐遠，枵飢過
頓，都毋甘佇外口食。伊講食外口遐爾貴，我若就遮的錢，
閣相添一寡仔，厝裡的囡仔大細就有通食矣。佮阿公仝桌
食飯，一粒米飯就袂當拍損，「一粒米，百粒汗。」阿公感
恩天生萬物來飼人的土地，阿公疼惜作穡人拚血汗所種作
的每一粒米。 

有一擺，我轉來看阿公，日落黃昏，炤著阮兜的大埕，

看著阿公、阿媽、二姑婆佇榕仔跤咧捻塗豆。風一下搖，
樹葉仔落佇阿媽的頭毛，阿公用手輕輕共樹葉仔掰開。這
擺你欲去蹛院，阿媽來到你的身軀邊，牽你的手，牽手牽
手，牽你的手行人生的路。你佮阿媽牽手七十八冬，毋捌
大細聲，是阮遮的序細上好的模範。阮老爸欲過往的時，
你來到眠床邊，挲阮老爸的頭殼額仔講：「這都袂當代替，
無我就替你來去。」這站仔，你的辛苦病疼，阮遮的囡仔
序細百外个人，嘛無人會當替你來受苦。 

今仔日，阿公你就欲放下一切，無病無疼、無傷無煞
去做仙、做佛、見公見祖囉！阮遮的序細會將你「對爸母
有孝、對兄弟有情、對序細有量、對朋友有義」的精神永
遠流傳落去！順風阿公，祝你一路順風。 
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11 跋落去田溝仔 
守家女 

彼工欲暗仔，我去溝仔邊沃樹仔栽，紲手捾一跤水桶
仔上水，按算共焦燥燥、枵 ho̍p-ho̍p 的塗肉灌予飽。溝仔
無闊，量約仔有人外闊，溝仔水無深，桶仔較貯嘛才四份
一的額。遮的樹仔栽誠可憐，為著都合的緣故，暫時袂當
落塗用淹的，只好有閒就緊來共沃水會失禮。 

毋知啥緣故，敢若嘛無魔神仔咧捒，我規个人煞起侗
戇，正跤半爿跤盤踏顛，聽著水面 phok 一聲，連人掛桶仔
就跋落去田溝仔。好佳哉鼻空無駐水，干焦喙脣匼著溝仔
墘的接骨草佮刺查某爾爾，毋過倒跤已經踏著溝仔底，靴
管裡的溝仔水燒熇燒熇，褲跤管沐甲全塗膏。家己愣一下
仔煞起愛笑，大母人大母種矣，平平路閣也行甲跋跋倒！ 

這毋是頭擺跋落水，自細漢就予人供體做軟跤蝦。記
持自動浮現五歲彼擺的暗頭仔，仝款跋落去田溝仔，毋過
彼擺較食力。 

食幾若喙田溝仔水，喙箍沐甲全塗，這攏小事，規个
人直直欲予溝仔底的湳土吸落去，才是予人大驚惶。細粒
子、瘦閣薄板的黃酸囡仔，跋落去暗昏斡彎的田溝仔，佳
哉雙手窸倏搝著一模田岸仔草，才無予水流去。雖然我躘

幾若擺，毋過仙躘都躘袂起來，母仔閣佇遠遠的菜園仔遐，
伊聽袂著細漢查某囝的哭聲。 

袂記得佇溝仔底浸偌久，彼溝仔水到我的胸坎仔深，
今十二月屎桶盡拚囉！草仔欉一直予我掣斷去，只好閣換
搝別欉，無奈何，控袂起來就是控袂起來。佳哉，貴人來
矣！對面的阿枝婆仔對遐過，聽著我咧喝救人，緊共我搝
起來，閣𤆬去交予阮母仔。 

毋知母仔看著面頭前這身烏 lu-lu 的塗尪仔，心肝頭彼
腹火有偌大？毋過伊無共我罵，目前要緊的是共烏鬼鬼的
囡仔沖予會看口得。毋過灶空猶未起火，欲呔有燒水通洗？ 

會記得就佇秋風悽慘仔冷的暗頭仔，母仔共我拖去附
近的公共水道頭遐沖沖咧。冷水一下沖，甲我跤手肉咇
咇掣，塗膏強欲共消水空窒甲滇去，總是這嘛無可奈何。
佳哉天色已經暗昏，除了母仔，無人看著彼个褪腹裼的愛
哭囡仔。
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12 暗戀的苦湯 
林如卿 

真正的戀愛是啥物滋味？聽人講是酸甘甜仔酸甘甜。
阿俊仔足想欲試看覓咧，毋過，想罔想，到這馬連一个影
都無。自高中出業到今，欲二十外冬矣，就佇這間鞋仔廠
食頭路，對師仔汰甲變師傅，做工課認份拚勢閣頂真，予
頭家呵咾甲彼爿去。毋過個性閉思閣頇顢講話，歲頭食甲
三十外仔外矣，猶毋捌交過半个查某朋友。序大人叫媒人
安排幾若擺相親，攏予人嫌傷閉思、喙水䆀，行無偌久就
無消無息矣。 

舊年工廠新來一个真好笑神的查某人，白肉白肉，喙
目鼻仔誠幼秀，拄好分派佇俊仔這个部門。寢頭俊仔叫一
个老鳥共伊牽教，想袂到阿秀跤手伶俐，無三個月就上手
閣做甲誠四序。阿秀勤快閣好喙水，佮人接接攏笑微微，
某乜兄、某乜姊仔，真緊就佮逐家有講有笑。拄開始俊仔
三不五時干焦小可仔去眼一下爾，毋知對當時開始，定定
無意無意就踅去阿秀附近，若看著伊做袂去就出手鬥相共。
阿秀若猶無熟的所在，伊嘛憑頭仔共教，阿秀感覺師傅做
人蓋好真照顧逐家。 

上班對俊仔來講，一工過一工、一冬閣一冬親像攏仝
款，毋過，毋知對當時開始，上班變做一層予人歡喜閣期

待的代誌。毋管工課偌無閒、做甲偌爾忝，若想著會使看
著阿秀的面、會當聽著伊的笑聲，就敢若食著嗎啡仝款，
連鞭就精神飽滇。俊仔聽人講阿秀前年佮翁離緣，𤆬一
个讀國校仔的查某囝蹛佇後頭厝。俊仔毋甘伊一个人含一
个囡仔艱苦過日，對阿秀那來那照顧，不時去伊遐巡頭看
尾，毋過，一句加話都毋敢講。 

後來，下班的時，不時看著一台紺色的自家用的停佇
工廠大門口，駛車的是一个差不多四十捅仔的查埔人，沓
沓仔就變做逐工載阿秀出出入入，兩个人閣那講那笑。本
成逐工攏滿面春風的俊仔，變做敢若消風的雞胿仔仝款，
無魂有體，規个人消瘦落肉。 

聽人講暗戀是一層真痛苦的代誌，俊仔食甲遮濟歲才
啉著暗戀的苦湯，想袂到會遮爾苦澀、遮爾扴味，予人強
欲吞袂落去。 


