

## 01 分享的快樂

廖永平

分享是啥？細漢的時，阿媽捌共我講：「快樂佷人分享是雙倍的快樂。」意思是講：分享是得著快樂上好的撇步。因為分享快樂的代誌，無論是一粒肉粽、一本好冊，抑是講笑談，除了家己歡喜，別人嘛綴咧笑哈哈。這種快樂閣會相淡、相穢，予快樂像春天的花蕊，一四界直直開。

舊年五日節進前，阿媽透早就開始縛粽，無閒甲大粒汗、細粒汗。我倒佇眠床頂，予塗豆、菜脯、香菇的芳味啞甲喙瀾滷滷津，特別是彼塊肥軟仔肥軟的豬肉，害我腹肚枵甲大腸告小腸，緊跣起來共阿媽司奶講：「阿媽！這敢是欲予我食的？」阿媽應講：「惹孫的，這是阿媽欲做予厝邊頭尾的人。食著的人，毋但會當顧腹肚，每一喙攏有阿媽的愛心佷五日節的氣氛，做伙食，較心適。」這就是阿媽彼種歡喜佷人分享的生活態度，莫怪伊的名聲衝甲規庄頭通人知，原來這攏是伊歡喜佷人分享、結好緣得來的。

會記得有一年歇熱，覘冊局的時，看著一本冊咧教人按怎輕輕鬆鬆讀冊，我就照冊內面講的撇步，改變我硬死背的習慣。人講食好鬥相報，我隨共這本冊紹介予我死忠兼換帖的好朋友。伊有樣看樣綴我按呢做，效果嘛真好。按呢做予我感覺足滿足，莫怪阿媽講佷別人分享是雙倍的

快樂，確實有影。

歇暍日做伙食四秀仔，是我佷厝邊阿明上難忘閣上快樂的分享。因為阿明是我國中的朋友，高中了後就出外讀冊。逐擺轉來，阮攏會做伙開講、拍球，我閣會共阿媽予我的糖仔、餅仔，提出來送阿明。看著伊笑甲比糖仔較甜的笑容，我的心嘛甜物物，閣充滿滇滇滇的歡喜，就親像花開滿天芳，齊齊嬌閣齊齊紅，愈來愈迷人。

總講一句，分享就親像是一種神奇的魔法，只要你肯施展，籬傍壁，壁傍籬，事事圓滿。施展愈濟改，別人笑聲愈濟，連家己的快樂嘛會直直增加。毋過，路無行袂到，事無做袂成，想欲人生快樂笑哈哈，趕緊佷人分享，緊來去做上可靠、上實在。

## 02 校園上嬉的所在

杜育虹<sup>1</sup>

今仔日是讀國校的上尾一工，所有的六年仔依依難捨綴校長、主任佢老師最後一擺楚校園，佢伊講再會！

哇！就是遮！我上佢意的所在。讀幼稚園的時，老師定定恁阮來這個水池仔邊耍，兩引邊仔長長的柳仔樹樞，親像嬉姑娘仔的長頭髮，見若風來拜訪，就會綴伊飛來飛去，袂輸咧跳舞歡迎人客仝款。邊仔的蝶仔花一簇一簇白色的花蕊，遠遠就鼻著清芳的氣味，予人感覺足爽快的。水池仔頂有一板細板橋，查某囡仔上愛跣起去橋頂，佇遐看魚仔快快樂樂洄來洄去，肚肚仔、細尾魚仔佇荷花的葉仔跣覘相揣，予阮足欣羨，足想欲落去佢個做伙耍。閣較過去規排的椰子樹，一檣一檣親像衛兵，倚騰騰佇遐保護阮遮的囡仔疔。

經過健康中心，予我想著寢讀國校彼陣，逐學期老師攏會恁阮去健康中心量身懸佢體重。看著健康紀錄卡頂面的數字，一擺一擺咧增加，心肝內就足歡喜的，因為我知影我閣較大漢矣。毋過，人食五穀免不了會辛苦病疼，逐擺人艱苦抑是無細膩跋倒著傷，同學陪我來健康中心的時，護士阿姨攏會趕緊倚來，輕聲細說問講：「阿妹仔！你佢位無爽快？」看著伊親切的笑容、聽著伊溫柔的聲音，我的艱

苦就好一半矣。

踏入圖書館，予我想起逐工來遮賴賴趨的情景，袂輸古早彼个庄跣阿伯牽牛入臺北城仝款，這引看有啥物新奇的故事冊無？彼引看有較新的小說冊無？圖書館滇滇滇的冊，遮反反咧、遐僥僥咧，我敢若一尾趨入去一大片菜園仔的菜蟲，喙飽目調柺，逐本冊攏足想欲共嚙一喙才會甘願。

熱天的圖書館閣較四序，閱讀課老師會恁規班來遮，佇涼涼涼的冷氣跣，你坐咧、伊麗咧，有的曲跣、有的規氣覆佇地板頂懸，隨人看家已佢意的冊。這馬想起來，彼是一項佻爾仔幸福的代誌咧。

這個過去生活七、八冬的校園，有遐濟難忘的記持，你若問我上嬉的所在是佢位？我感覺只要有同學的陪伴、有歡喜的笑聲，就是校園上嬉的所在。

---

<sup>1</sup>杜育虹(khīng)

### 03 哎！我哪會袂大咧！

賴珮瑄

若講著身懸，我不管時都足哀怨。自細漢我就矮閣短，三年仔雄雄開始抽懸，阿母當歡喜我開始咧大的時，想袂到四年仔過一半，我的月事就來矣。阿母隨恁我去予醫生看，照骨齡，照腦波。照了發現這聲真害，十歲囡仔，已經有十三歲半的骨齡。醫生隨宣佈我上加干焦會當閣大兩公分爾爾，叫我毋免加了錢治療。

一个強欲百七的阿母，煞生一个無到百五的查某囡。這種打擊，實在予人真儂接受。雖然我有可能是去種著彼个百四的內媽，猶毋過阿母猶原毋放棄，我嘛開始「為公分奮鬥」的人生。

為著阻止我傷緊轉大人，阮阿母會使講是功夫盡展。所有的食物換有機，非天然的食品攏總禁止。佳哉阿母熟似真濟有機農場的主人，這時才免驚無菜通買。上蓋麻煩的是雞卵恰雞肉，因為一般的飼法 ho-lú-bóng 傷濟，一定愛買放山雞的肉恰卵，才袂增加我早熟的狀況。有機的物件是貴參參，一隻雞就愛規千籊，阿母嘛是殘殘共買落去，一點仔都袂躊躇。

繼落來就是揣醫生，阿母決定欲揣臺北上權威的醫師，共我注一支萬六，三個月一期的長效射。我就三個月從一

逝臺北。透早五點就愛起床趕車、赴掛號，有時陣拍無票，半暝仔著愛從起去。醫生閣吩咐我逐工愛食藥仔，每工十點半以前著愛去暝。我讀的是明星學校，功課濟甲若貓毛，定定寫甲三更半暝，哪有可能遐準時？所以我的身懸定定停咧袂大。阿母閣恁我逐禮拜去針灸，規粒頭愛插二四枝針，醫生呵咾我攏袂哀真耐疼，我煞雄雄毋知欲講啥。

現此時，我身懸已經超過百五矣，對四年仔奮鬥到今，攏總才懸六公分，若是孤孤算注射的錢，一公分著愛兩萬籊，閣加交通費、針灸恰食有機的，一公分五萬籊是走袂去。袂大已經是事實，我已經看破，知影這世人無可能親像林志玲遐艷跤矣。細粒子較袂老，我嘛真幼秀、白肉、古錐、氣質好閣聰明。猶毋過，我猶原想欲共天公伯仔怨嘆講：「哎！我哪會袂大咧！」

## 04 窗仔墘的景緻

白麗芬

阮兜的食飯廳有一面窗仔，窗仔墘頂懸排幾若盆花，因為向東，所以遮的花草免驚無充足的日頭來曝，嘛免煩惱無新鮮的空氣通軟。我閣有用心咧照顧，個不管時都發甲茂茂茂，定定開真嬌的花蕊予阮欣賞。

我咧照顧有撇步喔！牢佇飯坵內的飯疔，只要浸水固一暝，隔轉工就真好洗。我較拈拾，毋甘拍損遮的泔水，就共倒落去窗仔墘的花坵。一來省水，二來做肥閣會當飼鳥仔，正港是一兼二顧。愛食閣假細膩的粟鳥仔，刁工飛來窗仔墘遮，假影無意仔無意，那跳那倚，才窻條啄一喙仔就緊飛走。個愈食愈紕喙，連鞭隨閣飛轉來啄，就按呢來來去去幾若回，我佇邊仔看著感覺有夠心適。毋過我驚共個嚇驚著，就共窗仔門關起來，透過玻璃來觀察個咧變啥魷。看個有通討食，我真心感謝這條窗仔墘，牽拈我袂討債人的物，閣會當參鳥仔結善緣。

窗仔邊這塊桌仔，本來干焦是欲做食飯桌爾，無疑悟煞因為通風、光線好，嘛成做我的冊桌仔。我慣勢坐踎遮，那做工課那聽鳥仔唱歌。若想欲放空、無愛一直繩電腦的時，就越頭去欣賞花草。見若工課做到一个坎站，就倚起來伸勻一下，順紕整理花草。無論是春夏秋冬，不管是日

抑暝，管待是好天抑是落雨天，無全的時間攏有無全的景緻恰感受。早起時光焱焱的日頭光，賜我飽瀆的精神來迎接充滿希望的一工；暗頭仔窗仔外彼葩微微仔光、淡薄仔茫霧的路燈，加添我對故鄉阿母的數念。擰頭看天邊的月娘，想像伊是阿母的化身，溫柔的月光是阿母慈愛的眼神，迴過窗仔墘咧陪伴我、看顧我、安搭我、鼓勵我繼續拍拈。莫怪來過阮兜的朋友攏誠呵咾這搭，甚至講這面窗、這條窗仔墘，恰我綿爛用功的身影，是個心目中上嬌的一幅圖。

雖然阮兜毋是挑佻的厝間，嘛無成格甲真四序，毋過有花草來妝姘，有窗仔墘來做伴，簡單的所在嘛會當溫暖心肝，予我不管時都歡喜袂感覺孤單。

## 05 牽電火

黃惠祺

囡仔時代，阮蹠佇倚海的田庄，雖罔倚海煞無靠海咧趁食，蹠田庄煞無咧作穡，彼是因為爸仔厝內無祖產，出外討趁，留阮姊弟仔佻阿母佇庄跤照顧阿媽。厝內散食無牽電火，點的是番仔油燈，日頭若暗，厝頭前的熊叔公仔個兜的電火就光 phà-phà，阮兜是暗掌掌。熊叔公仔個厝佇阮的頭前落，日頭若暗，看著光焱焱的電火，阮姊弟仔會走去窗仔邊欣賞。看彼人影一逝來一逝去，親像咧搬電影咧，就足欣羨人兜有電火。

一直到阮讀國校，阿母智覺著厝內無電火袂使得，就佻熊孀婆仔參詳接電火的代誌。寢頭伊攏無答應，後來阿媽出面才共代誌撫好勢。想著阮兜就欲有光明的一切矣，阮攏歡喜甲暍袂去。

牽電火彼工，是阮五个囡仔上歡喜的日子，等袂赴日頭趕緊暗，就坐踎大廳等欲點電火。阮母仔講猶袂使得，愛等到日頭落山無看著人面的時陣才會用得點。阮姊弟仔就乖乖仔坐踎椅條等，看日頭落山無看著人面矣，阮母仔才共電火切予著，五个囡仔疋歡喜甲蹠蹠跳。

想講阮兜有電火矣，毋免閣過彼款無火無目的日子。想袂到無三月日，熊孀婆仔來共阿母講，無欲閣予阮接電

矣，講阮用電傷傷，愛家己想辦法。這聲害矣！母仔閣共伊拜託，講囡仔欲讀冊無奈何，請伊手梳擗懸予阮方便，阮會使加出寡電錢。了後，阮兜才閣有電火。條件是到暗才會使點，食飯飽就切化，而且干焦會使房間點五燭的、廳裡十燭的。一直到阮讀三年仔，功課有較重，阿母閣去予人倩作穡掌草，我日時愛鬥顧小弟小妹無閒頭頭，著愛利用暗時才加減看一時仔冊，攏愛利用逐家咧暍，差不多翻點的時跔起來讀冊。這個時陣，阮會共電火球仔偷換做二十燭的，讀成點鐘仔才閣走去暍，按呢，就無人會知矣。哪會知去予熊孀婆仔發現，閣去予加拈電火錢。

母仔講：「人散閣較愛會長志，毋通予人看袂起！別人無義務予咱倚、予咱靠。咱家己種一橫，較贏看別人！」所致過轉冬阮兜就家己牽電火矣。

## 06內心的感動

林月央

五專拄出業，我就去斯當時東南亞上大間的藝廊食頭路，藝廊是佇臺北國父紀念館對面，一間大坪數的地下室。雖然薪水無濟，工課場煞予我入迷，逐工佻真嬌的藝術品相對相，心情攏真快樂。畫廊分三個部門，有大廳、中廳佻小廳。我負責小廳的複製畫，閣有佻藝術相關的畫冊等等。彼段有書畫做伴的日子，現此時想起來全款不止仔心動。

有一擺一个人客，叫我有閒的時陣送幾幅圖去個兜予伊揀。彼工拄好予我揣著閩縫，就揀四幅圖，想講客戶個厝無佻遠，莫閣浪費公司的錢坐車去，一手挈兩幅圖，雙手攏總揹四幅圖，行對客戶個兜遐去。因為遮的圖是有裝框的，不止仔重，行無兩步我就後悔矣。毋過猶是喙齒根咬咧，半行半歇睏。好佳哉個兜有電梯，若無跣起去到六樓，這聲毋是喝救命就會直矣。

客戶知影我佻行的，掠準我有抽成，才會遮爾拚勢。一下了解阮薪水無懸，嘛無通抽，一直呵咾我骨力閣會替頭家設想，就真阿沙力共四幅圖攏買落來，順繼叫我鬥揣所在掛起來。阮才拄出社會對字畫捌無濟，就搪著遮爾為對方設想的客戶，伊無看咱無起無打緊，閣一下手就用現

金付清。想著家己戇直戇直就共圖賣出去，比較同事的聰明伶俐煞常在拄著厚蹊蹊、歹扭捌的人客相比並，心肝內的感動，袂輸著頭獎全款遐歡喜！

人的一生是大大細細感動的組合，上無對我來講是按呢。坐公車拄著落雨，司機共雨傘借我，予我彼工無沃澹去，才會當共考試順序完成，到今阮猶原感謝佇心內；做伙運動的朋友定送伊親手種的菜蔬、果子來予我；逐年攏會記得鼓一甕梅仔，駛點外鐘久的車，專工提來送我的好朋友；抑是久無聯絡的親情、朋友雄雄敲電話來，攏會予我歡喜甲獅仔尾擰甲半天懸。

無的確你會講我磕袂著就感動甲喉滇，傷容易滿足，毋過知足才會常樂。心存感恩，人生就會美滿、快樂，敢毋是咧？

## 07 頭一擺掌腿

溫鳳瑜

咱人通常較會記得頭一擺的代誌，頭一擺的經驗嘛會影響咱未來處理代誌的態度佢方法。我食甲欲四十矣，有一寡仔頭一擺的經驗，有的想起來閣誠趣味，有的這馬想著猶原誠驚惶。

細漢的時，頭一擺掌腿的經驗是佢阿母去送報紙，彼是我國小歇熱的時陣。頭起先我想講阿母欲恁我佢阿兄去迤迤，尾仔才知影代誌毋是按呢。阿母先恁阮去園報紙的所在，共廣告紙楔入去報紙內底，繼落來就根據無仝的路線來分配報紙。

啊是按怎會掌腿咧？這著愛對九份仔的地形講起。九份仔是一个坐山向海的山城，打馬膠厝起佇山崙頂，街仔路大部份是趨趨斜斜，樓梯坎仔誠濟。欲完成送報紙這項工課著愛一直跔來跔去，所以頭一擺送報紙轉到厝，我佢阿兄就掌腿矣。阿母講予阮兩兄妹仔訓練一下，當做阮歇熱的運動。起頭阿母先恁阮行幾擺仔，予阮知影這條路線內底佢一間有訂報紙，順繼教阮按怎共報紙顧予嬌嬌毋通拗著，楔入去人客的厝裡，閣愛注意袂使予報紙澹去。其實大部份的報紙猶是阿母咧走咧送，我佢阿兄干焦行固定的路線。

送報紙這個體驗予阮兄妹仔了解阿母的工課，嘛體會著這項工課的辛苦，而且予阮知影每一項工課攏有伊的銜角，會使要求家己做予閣較好。阿母做送報紙這途強欲十年，有一改發生意外，阿母的大頭拇去予狗仔咬斷，好佳哉後來有接轉去。只要報社有出報紙，就算講透風落雨嘛愛出門送報紙。這項工課阿母一直做甲阿爸共西裝店轉型做藝品店了後，才共金九地區的經營權交予別人。

拄著代誌的時，若我頭一擺的經驗誠好，繼落來拄著相間的，我就會用較輕鬆的態度來面對。若頭一擺的經驗無好，代誌閣來，心情就會較緊張，驚去犯著仝款的錯誤，會用較細膩、較斟酌的心態來處理。我才欲四十歲爾，閣有誠濟機會會拄著各種代誌的頭一擺，累積各種無仝的經驗。向望未來佇頭一擺的經驗內底，會使學著需要的智識佢得著寶貴的啟示。

## 08 囡仔的根底佢翼股

黃靜惠

最近，因為喙齒疼就去附近一間齒科予醫生看，醫生講是因為以前彼齒蛀齒補無好勢，所以愛挖掉重補。毋過，過幾工了後，喙齒煞愈來愈疼，疼甲規個人必必顫，實在擋袂牢，只好趕緊倒轉去揣醫生。

這擺，醫生詳細檢查了後才發現，原來是邊仔有一齒喙齒嘛蛀去矣。我用淡薄仔煩惱的口氣，細細聲問伊：「先生，頂改你講有窒物件佇我的喙齒裡，敢會是棉仔爛佇內底？」

醫生笑笑仔安慰我：「你放心，我國的是藥仔毋是棉仔。」聽醫生按呢講，砦佇心肝頭的彼粒大石鼓隨無去。

毋過，醫生的這句話，嘛予我的心臟搖三下。因為，醫生若無細膩共棉仔囡佇病人的身軀裡，猶閣有辦法共伊提出來，毋過若是老師共棉仔囡佇學生囡仔的心肝穎仔裡，是欲按怎共伊挈出來？無定著，這毬沓沓仔爛去的棉仔，一世人成做學生囡仔心肝內的一部份。所以，咱做老師的，千萬愛注意家己的言語佢行為。

咱攏知影，細漢的時陣大籬，大漢無一定嘛大籬，考試佢分數攏毋是人生上重要的目標，實實在在學著啥物才是咱佇教室愛拍拚追求的重點。全款的道理，假使這馬有

兩粒樹子囡佇咱的面頭前，其中一粒看起來金滑仔金滑，另外一粒煞攝攝全皺紋，稞甲有賸，現此時咱嘛毋敢肯定嬌的彼粒樹子將來一定會比稞的彼粒，變做閣較有路用的大穰樹。不而過，會當肯定的是每一粒樹子，一定有伊存在的價值。老師的責任就是共逐粒樹子攏種予好，共個好好仔栽培，予個勻勻仔健康大漢，變成有個家己特色的模樣。

往過我捌看過一幅圖，內底有一對白色的鳥隻，展翼佇日頭今仔出來的青翠山溝裡飛來飛去，頂面閣有一句話：「有兩項物件，會當永遠送予咱的囡兒做禮物——予個根底，閣予個翼股。」

我想，咱的教育正是想欲予咱的下一代「思想」的根底佢翼股。思想的根底，予個有一个清楚的歸屬；思想的翼股，予個會當自由飛向愈來愈懸的理想佢目標。

## 09 翕相

徐華聲<sup>1</sup>

逐擺欲共學生因仔翕相的時陣，我攞會喝：「來，笑一個！」有當時仔，我已經笑甲喙仔裂 sai-sai 矣，目睷尾的皺痕嘛攞總走出來矣，有的因仔喙脣猶原合甲經經，一縫仔因都看無，毋知咧張啥貨。好佳哉！大多數的因仔攞笑甲喙仔開開，嬌甲若像一蕊花，若毋是有遮的花，規張相片就敢若觸輸的相拍雞，無攞無拈，實在真歹看！我就咧想：「是按怎個笑袂出來咧？」

有一工佇後頭厝無意中看著一張我國小的時翕的相片，才知影，原來我較早嘛是按呢。相片內底的我，目睷大蕊閣重巡，嘛會當算是嬌查某因仔，若閣喙角翹翹，微微仔笑一下，無的確就會予廣告公司請去做『model』矣！結果我頭犁犁閣覘喙，看著閉思閣無元氣，實在真可惜。不過，這張相片煞予我一个思考的方向，我開始回想因仔時代，我是按怎會按呢咧？

因仔時代，阮兜真散赤，會使講是蹉佇人的簾簷跤，心理上真自卑，頭攞毋敢擰懸，莫怪翕相的時陣會頭犁犁。逐工看著父母為著三頓咧走從，喙齒根咬咧嘛欲予阮四个因仔讀冊的艱苦，叫阮是欲按怎笑會出來咧？

我知矣！原來我愛去了解遮的無笑容的因仔，佇個的

背後是毋是有無法度解決的無奈，這有可能是家庭因素、人際溝通的問題，抑是有學習上的困難……等等。有這層理解了後，我就利用下課的時間去觀察遮的無愛笑的因仔，看個佢同學鬥陣的狀況；改作業的時，我會特別去注意個的學習情形，有當時嘛會利用機會佢個開講。經過一段時間了後，我知影個的問題出佇佢位矣！我就隨个仔隨个共個「治療」！

有家庭問題的，我就講我細漢的故事予伊聽，結果無人比我較可憐；有人際溝通問題的，我就安排班級內底的糖霜丸去佢伊做朋友；學習有困難的，就拜託小老師鬥牽教。

這馬，若講著欲翕相，逐家走敢若飛咧，毋免我喝，逐家攞真自動，喙開開、笑微微，雙手閣會伸出來比『YA』！

---

<sup>1</sup>徐華聲(sing)

## 10 陪阿母坐高鐵

黃文俊

臺灣高鐵佇 2007 年正式通車進前，有一波廣告宣傳的活動。彼時陣，阮兩個後生當活骨，若拄著歇暍日，厝裡攏蹉袂牢。逐禮拜都愛安排去外口消歇體力，若無，阮翁仔某會予這兩個猴囡仔齷甲擋袂牢。

有一改，我恁囡仔轉去庄跤看阿公、阿媽，電視新聞咧放送高鐵通車進前的優惠試坐活動，無論大細漢攏總半價，我就順繼招阮阿母同齊去看臺灣的高鐵是生做圓抑扁？

會記得，彼擺的優惠試坐活動愛先預約，當當我佻阮阿母欲摵摵試坐的日期，伊煞因為阿爸欲佻庄裡的人去遊覽，煩惱厝裡無人顧，伊就無愛佻阮去坐高鐵矣。

試坐了無佻久，阮閣恁囡仔轉去庄跤看阿公、阿媽。阮大漢後生足愛展的，伊展講高鐵是佻爾緊、座位是佻爾四序，連服務員的制服嘛足佻的。看伊講甲喙角全泡，阮阿母聽甲耳仔覆覆，袂輸伊嘛咧享受彼種新奇的經驗全款。看著阿母好玄的表情，我就共伊講：「阿母，這改時間無拄好，後回我一定陪你去坐看覓，好無？」阿母笑笑仔應好。

後來幾若冬，我常在坐高鐵去各地出張。便若歇暍日

轉去庄跤看阮爸母，阿母攏會共我講：「你的人生誠有價值，不時坐高鐵去迤迤，閣是政府替你出錢的，足好空呢！」我若聽著「迤迤」就會足緊張共伊解說講：「彼是去做工課，毋是迤迤啦！」阮老母若像咧共我創治全款，伊講：「我知啦，出張兼迤迤，我袂共恁頂司投啦！」遮的對話，雖然是阮母仔囡的笑談，毋過我煞袂記得欲陪阿母去坐高鐵的約束矣！

2012 年熱人，阮阿母因為久年的跤骨痠疼，煞驗出是大腸癌第四期，歹物仔已經淡甲規身軀矣。雖然醫生判斷阿母的病情無樂觀，阮兄弟仔全款無欲放棄，恁伊南北二路去走揣名醫。

彼擺，是我頭一擺陪阿母坐高鐵，嘛是最後一擺。對嘉義到桃園，點捅鐘的時間，聽袂著阮母仔囡的講笑聲，干焦賭序大對囡兒序細毋甘的喘氣聲，閣有阮袂赴有孝阿母懺悔的心聲。

## 11 我考牢矣

陳惠珠

成冬前，一日下晡欲倚四點，囡仔擺放學矣，教室內底賭我一个人。我的心臟撲撲惱，毋知影閣過五分鐘了後，我的人生會有啥物款的改變，無的確猶原恰進前全款.....。

四點是桃園教師甄試放榜的時間，我待佇烏枋前，看明仔載學生愛寫的功課。雄雄有幾若个老師從入來，逐家相爭共我講：「你考牢矣！恭喜！恭喜！」我毋敢相信個講的話，彼是我這十幾年來，上向望聽閣聽袂著的一句話。想袂到這時陣，會有遐爾仔濟人同齊對我講。「恁毋通共我騙呢！」我那講目屎那流。

繼落去，來共我恭喜的人愈來愈濟，我的目屎就按呢流袂煞。做十幾年的代理教師，這馬正經予我考牢正式教師，肩胛頭的重擔會使放落來矣。照理講，我應該是喙笑目笑才著，是按怎會面憂面結，心內一直放袂開咧？

桃園對我來講，是一个生份所在，雖然講教師甄試的第一站——桃園，我就考牢矣。毋過，阮厝蹠佇基隆，考牢桃園，家庭我照顧袂著。翁婿恰兩個後生，後擺的生活，是欲按怎才好咧？我毋敢閣想落去，因為我考牢的分數佇尾後，貼榜的公告看煞，我的目屎隨輾落來。以後三年的日子，我就愛離開厝，蹠蹠海拔一千兩百三十公尺懸的山

頂。一逝路轉到厝，就愛四點外鐘久，一禮拜干焦會當轉去一擺。

現此時，又閣是倚歇熱的跤兜，我來到山頂已經欲倚一冬矣。拄來的時，蹠佇學校的宿舍，暗時若是想厝、想著囡仔，定定目屎流目屎滴。好佳哉，這馬有手機仔通視訊。看著手機仔內底的翁婿恰後生，予我感覺個就佇我的身軀邊。雖罔山頂風景真婿，毋過，毋管行到佗位，我擺會想起故鄉的親人。

每一个人擺有家己愛行的路，擺有家己愛面對的難關。堅持十幾年的夢想，真無簡單實現矣，我嘛應該勇敢去面對佇偏鄉的挑戰。天公伯仔安排我來這個所在，一定有伊的用意。我會不時提醒家己，當初時想欲做老師的本心，我會做好老師的角色。

感謝幫贊我考牢教師的每一个貴人。

## 12 和仔先

許嘉勇

若講起臺灣的新文學運動，就一定愛提起日本時代的先賢——賴和先生。伊出世佇清朝尾，毋過隔轉年才兩歲大，就隨變做前清遺民。

和仔先初學破筆<sup>1</sup>的時，毋但接受現代新式的初等教育，佇彰化公學校入學，也繼續佇漢學仔讀漢文，所致伊漢文的底蒂嘛誠在。總督府醫學校出業了後，伊轉去故鄉彰化開一間賴和醫館，做一位人道主義的醫師，救助鄉親百姓。

往過，庄跤所在散凶人較濟，有的患者根本無法度納醫藥費，和仔先就會予個先賒欠，聽候另日若較有法得，才來共數尾清予離。不而過，總是有寡手面趁食的艱苦人，就算到年尾的時，猶原是橐袋仔袋磅子。照咱的例，欠錢是袂用得欠過年的，有的會揸一寡家己種的番薯去予和仔先，共伊姑情講實在是擠袂出來，誠歹勢。

聽老勻的咧講，和仔先後來攞會佇年兜暗共彼本數簿燒揖揀，予彼寡艱苦人毋免閣煩惱醫藥費的代誌。和仔先過身了後，民間甚至風聲講，伊彼門風水的墓草，會用得治百病，致使誠濟人去挽來做藥草。彰化人因為感念伊的菩薩心腸，所以也共伊稱呼做「彰化媽祖」。

除了行醫救世以外，和仔先也定寫文章來啟蒙社會大

眾，針對社會文化提出改革的看法。有一年外的時間，伊拄千去佇廈門鼓浪嶼的病院服務，斯當時，伊感受著五四運動文學革命的新思想，對伊後來提倡臺灣新文學有真大的影響。

和仔先的文學主張是「文學口語化」，喙咧講的話佻筆咧寫的文字愛一致，也就是白話文運動咧講的「我手寫我口」。伊開創臺灣文學的新世紀，逐家認定伊是「臺灣新文學之父」。伊的作品有誠深的左派思想，批判封建、迷信佻壓迫。伊也是用臺灣話做文學寫作的開山祖師，毋但小說、散文有用著誠濟臺灣話的句讀佻俗語，閣直接創作新詩。

這位臺灣文化的人格者，日時四界往診做走街仔仙，暗時拚勢創作新文學。伊的一生往往攞咧關懷弱勢，實在真值得咱逐家來共伊懷念、數念。

---

<sup>1</sup>破筆(phua-pit)